Uber das Buch

»Tatarinowas, 1931 verfaldt, konnte zu Lebzeiten Anna Radlowas
nicht veroffentlicht werden. Die Erz&hlung behandelt die russische
Geschichte, brandmarkt aber den »Zarismus< nicht, sie spricht von
Sektierern, Glaubenshysterikern, Selbstverstimmlern, ohne jedoch
antireligios zu sein. Die Erzdhlung lag im Archiv, bis sie 1997 zu-
sammen mit anderen Texten von Anna Radlowa (einem Theater-
stiick und Gedichten) in Moskau erschien — durch das Engagement
von Alexander Etkind. Die atmosphérisch dichte Novelle spielt im
ersten Drittel des 19. Jahrhunderts. Es entsteht ein geschichtstreues
Bild, in das auch weithin unbekannte Details eingewoben sind. Anna
Radlowa arbeitete daflir in Archiven; sie benutzte Briefe und Erin-
nerungen aus jener Zeit.

Wir verfolgen die Geschichte einer Kastratensekte, der »geistigen
Skopzeng, die sich in den hochsten Gesellschaftskreisen der Haupt-
stadt Petersburg etablierte. Wir sehen lebendige, leidende, stndi-
gende Menschen und ihre Versuche, dem Leid mit Glauben zu be-
gegnen. Wir erleben hautnah, wie die Eiferer und Zweifler (darunter
grolRe Personlichkeiten — Maler, Heerfuihrer, sogar Zar Alexander 1.
—und einfache kleine Menschen) Jekaterina Tatarinowa um Hilfe im
schwierigen Geschaft des Lebens ersuchen und wie diese ihre letzten
Kréfte fir diese Hilfe aufwendet. Tatarinowa ist eine grofRe, grolRar-
tige Frau, und die Geschichte ihrer Berufung und ihres Dienstes an
Gott und den Menschen ist nicht zuletzt aus psychologischer Sicht
lehrreich. Doch die Geschichte ist auch rihrend. Und abstofl3end.
Und verwirrend. Und noch vieles mehr.

Uber die Autorin

Anna Radlowa (1891-1949), Lyrikerin und Dramatikerin, war ver-
heiratet mit dem Theaterregisseur Sergej Radlow. Sie starb in einem
stalinistischen Lager. Wie Wsewolod Petrow, dessen Novelle »Die
Manon Lescaut von Turdej« im Weidle Verlag erschien, gehorte sie
zum Petersburger Kreis um Michail Kusmin. Weitere Prosatexte aus
diesem Umfeld werden in loser Folge erscheinen, ausgewahlt und
herausgegeben von Olga Martynova und Oleg Jurjew.
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Ein groRes Zimmer, dunkel wie Wasser. Ein alter siebenarmiger
Kandelaber rei3t aus der Dunkelheit nur einen groRen Tisch voller
Papiere. Ein gelber, trockener Arm fihrt leise eine Feder, und sie
knirscht gleichmalRig, ununterbrochen, unbarmherzig, wie die Fe-
dern zweihundert Jahre zuvor knirschten und in zweihundert Jahren
gleichermalien knirschen werden. Es ertont lediglich dieses Jahrhun-
dertknirschen und von Zeit zu Zeit noch das Knistern von Seiten, die
umgeblattert werden. Ein altes Buch »in folio«, wie die Grabtafel
eines Vogels. Wenn es getffnet wird, zwitschern Worter aus ihm
heraus: »Und sie sangen ein neues Lied vor dem Stuhl und vor den
vier Tieren und den Altesten; und niemand konnte das Lied lernen
denn die hundertvierundvierzigtausend, die erkauft sind von der
Erde. Diese sind’s, die mit Weibern nicht befleckt sind — denn sie
sind Jungfrauen ...«[1] Und ein Greis, ber ein Manuskript gebeugt,
fahrt fort: »Nur fordert der allgltige Vater im Himmel, ausgieRRend
und eroffnend seine verborgene Weisheit, von den Auserwéhlten,
daB sie nicht werfen die Heiligen und die Perlen, und falls dies weise
Geheimnis die russischen Ministerien bewahren und auswaértigen
Landern nicht erdffnen, wird es sein alle an Macht bertreffende
Victrix der ganzen Welt ...« Sein Gesicht ist gelb und trocken wie
von der Zeit geschliffenes Gebein. »Mir ist auferlegt das Amt vom
unergriindlichen Vater der Welten, wie die Gebildeten in den
Monchpriesterstand, so auch die sich im prophetischen Geiste be-
findlichen Einfaltigen, die Wahren und Starken zu versammeln nicht
nur auf die Schiffe, sondern sogar auch in die Landarmee, und ich
und die zwolIf Propheten werden immer sein missen bei der Haupt-
armee Befehlshaber, um des himmlischen Lichts willen und des
Gottlichen Willens, der sich uns er6ffnen wird vor Ort bei notigen
Angelegenheiten.« Seine Augen, bedeckt von durchsichtigen Li-
dern, sind blaue, blasse, weille Augen, langst gepflickte Vergil3-
meinnichte. Er nimmt ein neues Blatt und schreibt: »Euer Exzellenz,
gnadigster Herr. Ich erscheine vor Ihnen als einem wundersam wie-
derauferstandenen und nach des Zaren Herzen ausgewéhlten Manne,
ubergebend den geheimen Schatz zum Ruhme der Wahrheit des
Herrn und zur Emporhebung des geliebten Vaterlandes, das genannt
wird Rass Mosocha,[2] furchtlos, geheim ins Zarengeheimnis Uber-
fuhrend, lege ich ihn in Euer Exzellenz Hande, denn ich wiinsche zu
sein des Gnadigsten Herren ergebenster Diener.



Alexej Jelenskij«[3]

Das Knirschen hort auf mit einem dreischwanzigen Schnorkel.
Durch die dunklen Vorhange kriecht der Sonnenaufgang. Der Greis
zieht den schweren Samt zuriick. Hinter dem Fenster liegt opalenes
triibes Morgengrauen. Darin haben sich griine und rosafarbene
Strahlen gesetzeswidrig vermischt. Die festgefrorene Newa fliel3t
nicht, sondern liegt da, ein gewaltiger preisloser Mondstein. »Das
russische Reich vor der Verderbnis retten, alle beweil3en,[4] alle, alle
...« flustern, schmal wie ein Schnitt, die blutleeren Lippen des Skop-
zen vom Weil3en Lichte,[5] des Kammerherrn Jelenskij. Und die sie-
ben Kerzen im gewaltigen Zimmer, dessen sich langsam der Son-
nenaufgang beméchtigt, scheinen die Kerzen ber einem Toten zu
sein.



Anordnung Nr. 312 des St. Petersburger Amtes fiir offentliche Fiir-
sorge dem Collegienrat Belkin, den 23. Juni 1802.

Euer Hochwohlgeboren wird angewiesen, den sich im Ihnen anver-
trauten Wohlfahrtsheim befindlichen Bauern des Dorfes Stolbtsewo
des Orjol-Gouvernements Kondratij Seliwanow dem Staatsrat
Jelenskij zu Gbergeben.

**k*

Schriftliche Bestatigung des Staatsrats Jelenskij tber den Erhalt
Kondratij Seliwanows[6] aus dem Wohlfahrtsheim.

Ehemals des polnischen Hofes Kammerherr, im Jahre 1793 umbe-
nannt in des russischen Hofes Staatsrat. AnlaRlich des Erwerbs des
demdatigen Lebens durch mich habe ich freiwillig die Patente nieder-
gelegt, bin vom Staatsdienste abgekehrt, bekomme auf Gehei3 des
allgutigen Monarchen eine Rente von im Jahre 500 Rubeln aus der
Kabinettskasse und nenne mich selbst, wohnhaft im Alexander-
Newskij-Kloster, Polnischer Edelmann Alexej Jelenskij.

***%x

Fest verschlossen ist das Tor des Nenastjewschen Hauses[7] in der
Baskowgasse. Kein Ton dringt durch die fest verschlossenen eiche-
nen Fensterladen. Der Schutzmann an der Ecke der Schestilawot-
schnaja und der erschopfte Honigwasserverkaufer, der sich mit dem
vom Tag unverkauft gebliebenen Honigwasser nach Hause schleppt,
wechseln einige Worte miteinander.

Honigwasserverkaufer: »Sind die Nenastjews verreist, oder
was?«

Schutzmann: »Was kiimmert denn dich das?«

»Was ist’s denn bei ithnen so dunkel und kalt, scheint’s? Und al-
les ausgestorben, scheint’s?«

»Sie haben vergessen, dich um Erlaubnis zu fragen. Geh du dei-
nes Wegs!«

Der Honigwasserverkaufer verschwindet in der schwarzen fri-
hen Petersburger Nacht, als gehe er nicht seines Wegs, sondern falle
In ein angeeistes bodenloses Moor, tiber dem ein Nebel hangt, der
sich ein Leben lang nicht lichtet. Das Haus aber ist stark geheizt, in
allen Kerzenhaltern brennen heil? die Kerzen. Heute ist ein groRer
Tag. Mit ihm wird ein goldenes Zeitalter anbrechen, ein goldenes



Leben, ein goldenes Gliick, eine goldene Freiheit. Der irdische Va-
ter, der Zar Alexander Pawlowitsch,[8] geruht, sich mit unserem
Himmlischen Vater und Gebieter (seinen irdischen Namen, den
stofflichen, geliehenen, auszusprechen ist fiir die Treuen eine Stinde)
Uber seine Zarenangelegenheiten zu unterhalten. Einmal hat der vor
wenigen Jahren in Gott entschlafene Kaiser Pawel[9] im Hohne ge-
fragt: »Bist du mein Vater?« Die Antwort aber war klar und einfach:
»Nimm auf meinen Weg, und ich werde dich als Sohn anerkennen.«

»Geheimnis, Geheimnis, Geheimsakrament, geht geheim zum
Altar durch, besucht insgeheim den Geheimen, geheime Reinheit,
geheimes GefaR, Geheimnis, Geheimnis«, kriecht ein leises Flis-
tern, Sduseln, Rascheln durch alle Flure des Nenastjewschen Hauses,
durch die Wendeltreppen und geheimen Winkel. Greisinnen, Greise,
Heranwachsende mit tief umschatteten Augen sind ganz still gewor-
den, warten, der Atem stockt. VVera Sidorowna Nenastjewa hat unter
dem Tuch an die zarte Brust die Hande gedruickt, so, dal} sie geknackt
haben.

Gib uns, Vater im Himmel,

Gib uns Jesus Christus.

Erbarme Dich, gnadiger Herr, unser!

Mit uns ist der Geist, Allméchtiger.

Vater im Himmel, erbarme Dich, gnadiger Herr, unser.

Hinter der Tur ertdnt eine hohe, feine, nicht grobe irdische, sondern
wahrhaft goéttliche stindenlose, wie bei einem Kranich hohe Stimme:
»Das Mal} der Untaten ist den Franzosen noch nicht Gbergelaufen.
Gehe ihn nicht bekriegen. Noch ist deine Zeit nicht gekommen.
Schlagen wird er dich und dein Heer, solange du nicht Reinheit an-
genommen. Man wird fliehen missen in alle Winde ...«

Die Tir offnet sich. Die Korridore, geheimen Winkel, Wen-
deltreppen des Nenastjewschen Hauses in der Baskowgasse entlang
geht, als ob von jener Welt in diese, in wachsamer Ruhe, leise mit
den Sporen Klirrend, ein hochgewachsener Mensch. Das Gesicht
sieht man nicht. Es ist verdeckt von einer zarten, fast weiblichen
Hand. Der Mensch geht durch den Hintereingang in den Hof und
setzt sich in einen tberdachten Schlitten.



Aus einem schriftlichen Bericht des Kammerherrn Jelenskij an

N. N. Nowosiltsew[10]

Unser Vorsteher, das gottbeseelte Gefal3, in dem der volle Heilige
Geist als Vater und Sohn zugegen ist, hat zu sein bei der Person der
Kaiserlichen Majestat selbst, und da er ist die ganze Kraft der Pro-
pheten, so wird er alle geheimen Ratschlége, nach dem Willen der
Himmlischen Weisheit, approbieren und wird uns Segen und himm-
lische Protektion schicken und Gebete ergieflien wie ein Incensorium,
uber alle Menschen, die Gott suchen.

Und ich, der ich vernehme die prophetische Stimme, und wenn
etwas unbekannt wére, werde dann zur Erorterung und Approbation
schriftlich vorstellen missen, auf wessen Namen befohlen sein wird,
zum Behufe der Erklarung fur unseren gottbeseelten Vorsteher und
Wegweiser, und mitunter auch selbst persénlich unter die Augen tre-
ten zur Ausfiihrung des Himmlischen Rates, und verpflichtet werden
wir sein, in allen Teilen Gottseligkeit walten zu lassen, als zu allem
nltzliche, um beim Kriege gegen den duf3eren Feind nicht zur Macht
des Feindes Gottes Uber Fleisch und Geist zu handeln, und nicht soll
werden die Armee gleich, wie einst, auf den Rat des Propheten Ba-
laam hin, Konig Balak zu allen Gott widerwartigen Taten verfiihrt
hat die Israeliten, und wie viele, im Kampfe befindlich, Verbrechen
erlitten, so ist es notwendig, stets ein kluges Auge zu richten auf die
kiinftig laufenden Angelegenheiten.

***%x

Katerina Philippowna[11] betritt zusammen mit Vera Nenastjewa
demutig das Zimmer. Im Zimmer ist es gerdumig, hell, es gibt drei
groRe Fenster zur Baskowgasse. An den Fenstern sind dichte, bis
zum Boden reichende VVorhdnge. Es riecht nach Wermut und Minze,
und es scheint Katerina Philippowna, da man nur die Tir zu 6ffnen
braucht, um von griner, runder Steppe umgeben zu sein. Auf dem
Boden liegt ein handgewebter schwarzer Teppich. An seinen Rén-
dern kann man orangene Seraphim mit sechs Fligeln und blaue, viel-
augige Cherubim sehen. In der Mitte des Teppichs ist ein lohrotes
Tier und auf dem lohroten Tier — das Weib. In der Ecke befindet sich
eine grolRe Ikone der Herabkunft des Heiligen Geistes auf die Apos-
tel, und vor der Ikone ist keine Ollampe, sondern an einer diinnen
Schnur schwingt leicht ein diinnes Wachstaubchen. In der anderen



Ecke versinkt ein Bett unter einem Baldachin mit goldenen Quasten
in Federdecken, Mull und Spitzen. Auf hoch aufgeschuttelten Kissen
ein alter Mann, halb liegend. Neben dem Bett steht eine Schale mit
Apfeln auf einem Nachttisch.

Vera Nenastjewa fiihrt Katerina Philippowna zum Bett. Und mit
derselben Naturlichkeit, mit der sie vor ihrer Vorsteherin im
Smolnyj[12] knickste, mit derselben Heftigkeit, mit der sie sich in
einer tiefen Reverenz vor der Zarin verbeugte, die einen Festakt der
Gesellschaft der Hoheren Tdochter besuchte, kniet sich Katerina Phi-
lippowna hin. »Steh auf, und komm n&her, meine Tochter.« Eine
hohe Stimme, wie die eines Kranichs, scharf wie ein Pfeil. Katerina
Philippowna steht auf und richtet ihren bis dahin gesenkten Blick auf
den Alten. Aufgeblickt hat sie — und gleich, wie eine Schar aufge-
schreckter VVogel, fangen die schweren Wimpern an zu zittern und
senken sich wieder. Ob sie den gutigen Opa Gott Zebaoth aus der
Kirche ihrer Tjumener Kindheit erwartet hatte oder den leidenschaft-
lichen wunderschonen Gott der Madame Guyon[13] — etwas vollig
Unerwartetes ist vor ihr aufgetaucht. Sie hat einen gelblichen alten
Jungling gesehen, ausgetrocknet wie eine Mumie. Die diinn gesaten
Stoppeln haben nicht verborgen den traurigen Mund, das sture Kinn.
Das Haar, lang und voll, ist im Pferdeschopf auf die steile Stirn ge-
fallen und in geraden taubengrauen Stréhnen auf die Schultern. Die
Nase ist gerade und schmal wie auf einer Ikone der Nowgoroder
Schule, und seine grauen Augen sind zwei stdhlerne Messer. Sie ste-
chen auf direktem Wege zu, zerreiBen das siindige Herz, durchsu-
chen es, durchsuchen seine bdsen weichen Untiefen, und es reif3t sich
los, wird leicht, einfach, vollig einféltig. Mit Kklirrender Kinder-
stimme, als ware die von einem Blitzschlag gesprungen, fragt Kate-
rina Philippowna:

»Sie haben nach mir gerufen, mein Vater?«

»Ja, das habe ich. Vera, lal} uns allein!«

Vera Sidorowna wirft einen schnellen Blick auf Tatarinowa. Da-
rin liegen sowohl Neid (so viele Jahre diene ich — und habe es nicht
verdient) als auch Begeisterung als auch Ergebenheit der neuen Her-
rin gegenuber. Leise 6ffnet sie die Ture und betritt den Flur. Dort
halt sie verwirrt inne; dann wirft sie sich plotzlich, ohne Gedanken,
ohne Absicht, nur ihrem laut schlagenden, verriickten Herzen gehor-
chend, zur Tir und erstarrt vor ihr, sich wie gekreuzigt am Rahmen
festhaltend. Sie hort, wie der gottbeseelte VVorsteher Katerina Philip-
powna von etwas Uberzeugt, zu etwas berredet. Und seine heilige



Stimme platschert wie ein eiskalter Bach in der Julihitze. Und eine
andere Stimme, hei und schwer wie Blut: »Aber ist das nicht eine
Slinde?« — »Deine Schonheit ist Stinde, dein Liebreiz — Verdamm-
nis. Nimm den Glauben an, und du wirst deine Schonheit zum Werk-
zeuge der Erlésung machen. GroRe Manner, Generale, Geheimrate
werden herbeistromen und sich vor dir verneigen. Meinen Enkel im
Fleische, die Kaiserliche Majestét, vergif du nicht. Ich habe ihm al-
les gegeben, habe allem abgeschworen. Du wirst verfiihren — und
somit abweisen, verfliihren — und somit retten, zu neuer Beweil3ung
bringen unser Land. HOrst du mich, Katerina?« wiederholt der Greis
laut, wie einen Zauberspruch. Und zur Antwort hort Vera Nenast-
jewa nur leises Weinen, als jaule ein kleiner blinder Welpe.

»Und verleugnen wirst du mich vor der Welt und verurteilen vor
den Menschen, damit die, die in Furcht geraten sind vor dem Zaren-
siegel[14], durch dich zu ihm kommen. Horst du, Katerina?«

Vera, die arme Vera hort es, und das Herz klopft ihr, gleich fliegt
es aus der Brust, durchbricht die Eichentir und fliegt, ein
Wachstaubchen, ins Zimmer hinein und fallt atemlos seinem Herrn
vor die FuRe.

»Du bist der Welt ein neues Messer. Geh, die Gabe meines Geis-
tes ist mit dir.«

Vera Nenastjewa Offnet die Tire weit (so 6ffnet man die Konigs-
pforte mittags), und tber ihr prangt die Aufschrift: Heos tes synte-
leias tou aionos,[15] und heraus tritt Katerina Philippowna wie die
Gottin Kore, die aus der Unterwelt auf die griine bliihende Erde ge-
schickt wurde, ganz rosig, den Blick gesenkt, mit einem zartlichen
L&cheln auf den listigen Lippen und mit einem grofRRen rotwangigen
Apfel in der Hand.



V.

Aus einer Prophezeiung Montanus’.[16]

Siehe, der Mensch ist wie eine Lyra, und ich flute an wie ein Plekt-
rum. Der Mensch schl&ft, und ich wache. Siehe, der Herr versetzt in
Begeisterung die Herzen der Menschen und gibt den Menschen das
Herz.

***

Zart riechen im Fruhling die Kastanien. Das Laub ist noch ganz
durchsichtig, und in seiner Mitte stehen Uppige Bliutenkerzen. Die
Luft Uber ihnen ist leicht, auseinanderfliel3end, blau — geht unmerk-
lich in den Himmel Gber. Indem sie um Peter den Ersten herumfah-
ren, der Pawel zum Verwechseln dahnlich sieht, fahren, eine nach der
anderen, die Zuggespannkutschen durch das Tor des Michaels-
schlosses[17] hinein. Pawelleins Tod kam in Bandern und Schulter-
schniiren durch dieses Tor herein. Uber dem Tor die Inschrift: »Dei-
nem Haus gebdihrt ein Heiligtum des Herrn.« Die Kutschen halten
beim Seiteneingang, und eine schmale Treppe hinauf gehen Géste in
Dreispitzen und weiten Uniformmanteln, modischen Huten und
Samtuberwuirfen mit leichtem Friihlingspelzbesatz in die Wohnung
der Staatsratin Tatarinowa. Die Wohnung ist durch lediglich eine
Wand getrennt von der Kirche des Erzengels Michael. Im gerdumi-
gen Vorzimmer empfangt die streng ehrerbietige Anna Franz, adrett,
nicht mehr jung, mit Haube, die Gé&ste. Neben dem Eingang zum
Saal steht, ganz in Weil3, mit einem freundlichen Lacheln die herzli-
che Gastgeberin. An der Wand hangt ein Bild italienischer Arbeit,
»Das letzte Abendmahl«. In der Ecke ist ein Teetisch hergerichtet.

»Ah, cher prince, bonjour.«

»Comment allez vous, chére madame?«

»Preiset unsern Herrn, die Schmerzen verschwinden.«

»Une tasse de thé bien fort, n’est-ce pas, Comtesse?«

»Auf dem letzten Empfang hat seine Majestét ...«

»Ah, notre cher ange bien-aimé!«

»S0 setzen Sie sich doch, mein Freund ...«

»Les courses d’avant-hier ...«

»Ne me parlez pas de chevaux, mon prince, je ne suis pas
amatrice ...«

»La verité universelle ...«

»Also, ich habe Ihnen doch heute gesagt ...«



»L’impératrice mere ...«

»Ein Schlissel zu den Hieroglyphen der Natur ...«

»Oh, ces sauteriers au Palais ...«

»Aber Sie sprechen von den Freimaurern ...«

»Eckartshausen[18] ist doch ...«

»Passez-moi les biscuits, s’il vous plait ...«

»Mais Cocheleff[19] n’est donc pas franc-macgon ...«

»Der menschliche Verstand ...«

»Es ist an der Zeit, den Verstand zur Wahrheit zu fiihren ...«

»Le voyage du grand-duc ...«[20

Das sanfte Gezwitscher der gewohnten Gesprache, der sanfte
Klang der silbernen Sporen. Alle Damen sind in Weil, als seien sie
an Grindonnerstag zur Kommunion in die Palastkirche gekommen.
Zur Hand der Hausherrin senkt sich ehrerbietig der Oberleutnant Mi-
klaschewskij. Auf dem komischen Gesicht des Hampelmanns mit
dem vorgeschobenen Oberkiefer sind die Augen fahlblau, ungestiim
und beharrlich. Und nun blickt aus der fernen Ecke auf die lachelnde
Hausherrin ihr treuester, ihr zértlichster Bruder, Milorado-
witsch.[21] Und in seinem Blick liegt tumbes, ergebenes Ausgelie-
fertsein. In den romischen Kirchen hatten die ersten Christen solche
Augen. Zu jedem Gast kommt Katerina Philippowna, spricht mit
ihm, bietet Tee an, erkundigt sich nach der Gesundheit, nach den
Angelegenheiten und fuhlt, dal} ihr sanft die Krafte entgleiten, ent-
schwinden. »Entsinnst du dich, Katja, der blutenden Galil&erin, wel-
che Jesu Gewander beruhrte, Jesus aber sprach: Es hat mich jemand
angeruhrt; denn ich fihle, dal3 eine Kraft von mir gegangen ist.«[22]
Jede Schwester, die sie auf die roten Lippen gekuif3t hat, jeder Bruder,
der mit den Lippen demilitig ihre heilRe, trockene Hand ber(hrt hat,
nimmt, tragt etwas von ihr weg, als wirden sie ihr heil3es Blut auf-
saugen. Und die Hand wird kalt, alles beginnt, sich langsam zu dre-
hen, die Erde flattert als Vogel unter den FuRen davon. Und die vom
armen Borowikowskij[23] gemalte Taube scheint lebendig, warm,
gleich reif3t sie die Fligel auf und fliegt unter die hohe Stuckdecke.
Die Worte, die leeren und hellen, wie venezianisches Glas, die
klangvollen und schweren, wie Glockenlduten in den Bergen, hort
Katerina Philippowna schon nicht mehr, nur einen zusammenhang-
losen Hall von den Stimmen und darin deutlich, laut, klar: »Heos tes
synteleias tou aionos«. Dabei kann doch keiner Griechisch. Mit
Kerze in der Hand tritt leise Vera Nenastjewa herein. Vera reicht mit
einer Verbeugung jedem Gast ein Hemd und eine Kerze. Durch die



Fenster scheint blauer, klarer Tag, die Kerzen aber gleichen den
Flammenzungen, die zweitausend Jahre zuvor auf die Apostel her-
abgekommen sind.

Gib uns, Vater im Himmel,

Gib uns Jesus Christus.

Erbarme Dich, gnadiger Herr, unser!

Mit uns ist der Geist, Allméchtiger.

Vater im Himmel, erbarme Dich, gnadiger Herr, unser.

Vera Nenastjewa 6ffnet ein Buch und liest mit lauter, tiefer Nonnen-
stimme: »Und ich horte eine Stimme vom Himmel wie eines grof3en
Wassers und wie eine Stimme eines grof’en Donners; und die
Stimme, die ich horte, war wie von Harfenspielern, die auf ihren
Harfen spielen.«[24]

Und Katerina Philippowna, die unter dem »letzten Abendmahl«
sitzt, mit brennender Kerze in der Hand, setzt fort: »Diese sind’s, die
mit Weibern nicht befleckt sind, denn sie sind Jungfrauen.«[25]

Und ihre Stimme ist fur alle Nachsten wie eine Stimme eines
groRen Wassers, wie eine Stimme eines groen Donners, wie der
Klang einer Harfe ...

»Vergib mir, Herr, vergib mir, Heilige Mutter Gottes, vergebt
mir, Engel, Erzengel, Cherubim, Seraphim und ganze Kraft des Him-
mels. Vergib, Himmel, vergib, Erde, vergib, Sonne, vergebt, Sterne,
vergebt, Seen, Fliisse und Berge, vergebt, alle Elemente des Him-
mels und der Erde ...«

Und die Herren und Damen sprechen ihr, auf den Knien, das Ge-
bet nach wie kleine Kinder:

»Vergebt, Seen, Flisse und Berge, vergebt, alle Elemente des
Himmels und der Erde ...«

Langsamen und gesetzten Schrittes, mit geschlossenen Augen
tritt sie in die Mitte des Saales und fangt an sich zu drehen wie in
einem gewissen geistigen Walzer.

Von Eiche zu Eiche,

Von der weiRen Wurzel

Werde der Erde nicht nehmen ich,
Werde Ruhm Gottes Namen bringen,
Werde nicht verlassen Dich,

Werde Verfolgung errichten



Deiner ganzen Schopfung.
Von Eiche zu Eiche,

Zur weilten Wurzel

Von Kinnladen Bindfaden
\Von Eiche zu Eiche,

\VVon Eiche zu Eiche ...

Dies murmelt hastig ein Titularrat, Nikituschka der Musiker,[26] den
Seine Kaiserliche Majestét fur Prophezeiungen zu einem Beamten
14. Ranges ernannt hat. Schnell und gleichmiBig weht das weille
weite Kleid, wie ein Segel, das der Wind treibt. Schneller, noch,
noch schneller. Mit Katerina Philippowna dreht sich, die Arme uber
Kreuz, weil3, im weiRen Hemd (nur die blauen Augen gliihen wie
zwei heilige Kohlen) Alexej Miloradowitsch.

O Gottesmutter, hor mein Flehen,

Zu dir soll Geist und Fleisch mir gehen.
Zur Stund’ des Todes soll geschehen
Mir Schutz durch dich, o Kdnigin.

Der Sanftmut Spiegel und der Demut,
Der Langmut Beispiel in der Qual,

Bist du zur Rettung in der Wehmut
Des giit’gen Schopfers erste Wahl.

Man singt im Fllsterton. Es braucht kein Geschrei. Die volltdnende
Musik der gedffneten Herzen wiirde jedwede Lieder tiberdecken. Da
springt der alte Piletskij[27] als Opferbock. Miklaschewskij dreht
sich wie ein trunkener Hampelmann. Vera, Anna, Maria, noch ein-
mal Vera, Pelageja, Anna, Natalija, Jelisaweta und Peter und Michail
und Pawel und Furst Alexander und Fjodor und Priester Hiob und
Alexej und noch mehr, noch mehr, ihre Namen trage Du, Herr, dre-
hen sich sonnwarts. Und unter ihnen dreht sich — die Arme ausge-
breitet, die Augen geschlossen, wie ein Neurospast,[28] der die F&-
den seiner irre gewordenen Puppen aus der Hand gegeben hat — so,
dal? man schon das Gesicht nicht mehr sehen kann, in einem geisti-
gen, unsundigen Walzer, die wie der Engel des Todes Azrael ge-
sichtslos weil3e Staatsratin Tatarinowa.

**k*



Aus einem Brief Alexanders I. an Grigorij Petrowitsch Milorado-
witsch.

Da ich Anteil nehme an allem, was Ihr Haus betrifft, mdchte ich Sie
beruhigen hinsichtlich Ihres Sohnes Alexej, der im Semjonow-Regi-
ment der Leibgarde dient. Er ist ein ausgezeichneter Offizier seinem
Eifer und dem Dienste und der Sittlichkeit nach. Ich habe mich be-
muht, seine Verbindungen zu durchdringen, und aus verlaRlichen
Quellen gefunden, daR es hier nichts solches gibt, was von der Reli-
gion wegflhren wurde; im Gegenteil, er ist in der Ausubung seines
Amtes noch gewissenhafter geworden. Hieraus schlielle ich, dal
seine Verbindungen nicht schadlich sein kdnnen. Nach meinen Re-
geln wiirde ich, obzwar ich niemandes Gewissen beenge, anderer-
seits nicht dulden, wenn etwas gegen die Kirche oder die zivile Ord-
nung aufgedeckt wirde. Ich hoffe, daB diese Zeilen Sie beruhigen
werden, verbleibe IThnen wohlgesonnen

Alexander.



V.

»19. August. Dienstag. Ruhten uns nach dem Mittagessen aus. Habe
mich beeilt und Jekaterina Philippowna gesehen und mich vor Got-
testreue bis zur Erde vor ihr verneigt. Sie schaute sich das Bild an
und war zufrieden. Habe angeboten, ihr Honig zu schicken, aber sie
wollte nicht. Habe mich beeilt, damit sie eine Tasse trinkt. Wegen
der Wohnung hat sie mich erinnert, dal? ich auf Gott vertrauen soll,
und ihre heilige Seele wurde einfach, in Freiheit und Liebe, ver-
stromt.«

Langsam schlieBt Wladimir Lukitsch sein abgegriffenes Heft
und legt es in die Schublade. Alles schreibt er auf, jedes Treffen,
jeden Blick, herzlich oder streng, der auf3ergew6hnlichen Herrin sei-
ner Seele. An nichts anderes denkt er als an das MichaelsschloR, an
die Gesange und Weissagungen, an ein Wort an ihn, und kommt er
dorthin — sogleich Uberwaéltigt ihn eine solche Schichternheit und
Beklommenheit, dal3 er sich nicht von der Stelle bewegen kann, als
sei er festgewachsen. Standig scheint ihm, dald man sich Gber seine
Armut belustigt, und alle sind ihm fremd und tbelgesinnt, nieman-
den zu ihm Aufrichtigen gibt es, und nur sie allein ist wie die Sonne,
zu der man nicht blicken kann. In ihrer Gegenwart nimmt Zuflucht
zum Gebet und bedauert die Sunden das versteinerte Herz und flie-
Ren die Tranen, breitet sich Herzenswérme aus und weil} er, dal3 sie
seine Liebe und Ergebenheit fiihlt, weil sie von Gott ergriffen ist.
»Mein treuer Bruder in Christo. M6ge Gott Euch segnen, mein Port-
rét fertigzustellen, denn ich habe nun Gelegenheit, selbiges in jenes
Gouvernement zu bersenden, wohin es von Gott bestimmt ist. Aber
ich flehe Euch an, keine Kopie anzufertigen, denn mir ist sehr daran
gelegen, dal3 kein Portrat von mir fur aller Augen gemalt wird. Wenn
aber jenes nach einer Zeit zurlickkehrt, dann werde ich schlie3en,
dal? es Gott genehm ist, dal} selbiges nach meinem Tode erhalten
bleibt. Ich bete zu Gott, da Er Euch meine Bitte, keine Kopie anzu-
fertigen, ans Herz legt. Ferner bete ich zu meinem Erl6ser, dald Er
uns die Kraft zuteil werden l&a3t, weniger Zorn zu empfinden und mit
allen Frieden zu schliefen. Mein lieber Freund! Ich liebe Euch sehr
und driuicke Euch ans Herz Christi. Moge Er sich Eurer erbarmen und
Euch bedecken und Euch von allen eitlen Nichtigkeiten befreien.
Eure treue K.« So schrieb Katerina Philippowna. Das Portrat wurde
schon im Fruhling fertiggestellt, danach von irgendeiner Alten mit



dunklem Kopftuch abgenutztem Schultertuch ins Orenburger Gou-
vernement weggebracht und war dann wie vom Erdboden ver-
schluckt. Als héatte Borowikowskij Katerina Philippowna niemals
gemalt, sondern wie auf das weil3e Leintuch des Evangelisten Lukas
hétte sich ihr Antlitz eingepragt.

Helles Licht in der Werkstatt in der Millionnaja. Auf der einen
Seite die Evangelisten, auf der anderen Seite der Zar Pawel mit Pur-
purmantel und Krone, ein armer, nicht Maltesischer,[29] sondern La-
manchesischer Ritter, der in einer stickigen Nacht im Michaels-
schlol} getraumt hat, dal} er der Kaiser aller Reul3en sei, und er ist
aufgewacht, nach Atem ringend. Die anderen Gemalde sind zur
Wand gedreht oder zugehangt. Es ist vollig still. In der ganzen Woh-
nung ist Borowikowskij allein. Sogar die alte Martha hat er irgend-
wohin weggeschickt. Auf dem Tisch hat er eine nicht ausgetrunkene,
grolRe Teetasse, eine Flasche Rum und das Evangelium. Boro-
wikowskij ist dabei, die Synode[30] fertig zu malen. Er denkt daran:
»Lange hast du nicht zu leben, dich ruft das Gericht, Fllgel néhe ich
dir an, das Fliegen scheue nicht.« Morgen muf er das Bild ins Schlof3
tragen. Hier sind Nikita Iwanowitsch, der auf einer Anhéhe weissagt,
und Martin Stepanowitsch Piletskij und First Alexander Nikolaje-
witsch Golitsyn,[31] der gemeinsam mit Philaretes[32] einen neuen
christlichen Stand schaffen will, als Gegengewicht zu den Freimau-
rern, und auch Lukerja, die Wladimir Lukitsch die Hemden wascht,
und auch Miklaschewskij, Oberleutnant des Ismailsregiments der
Leibgarde, und Vater Alexej Malow, Mitglied der Philadelphischen
Kirche[33] und Beichtvater der Bruderschaft, und sie, wieder sie,
Katerina Philippowna, in weiRem Kleid, mit weit getffneten blauen
Augen. Ihr Gesicht ist ruhig, streng und leidenschaftlich wie das
Antlitz eines byzantinischen Seraphs. Die zusammengedriickten ro-
safarbenen Lippen gleichen einem gespannten Bogen, und sie sieht
in Ganze so aus, als brenne irgendwo in ihr eine Ollampe. Und hier,
nicht bei ihr, nein, in einiger Entfernung, auf seinen Knien, ist er
selbst, der Knecht Gottes Wladimir, die Hande gefaltet, und sieht sie
an. Und im Blick seiner dunkelbraunen Augen, die von Faltchen-
strahlen umgeben sind, liegen nicht Beklommenheit, nicht Bedrang-
nis, nicht die Schiichternheit, mit der er auf den Versammlungen im-
mer auf sie blickt, sogar wenn sie gnédig ein prophetisches Wort an
ihn richtet, sondern Befreiung, Loslosung von der schweren Last des
Leibes, unsiindige Liebe, Freude, wie vor dem Tod. Lange, lange
sieht er das Bild an, dann bekreuzigt er sich und nimmt den Spachtel,



schabt sein Gesicht ab und malt an dessen Stelle schnell, ununterbro-
chen, unaufhorlich bis zur dunkelblauen Da@mmerung das Gesicht
des Beamten Jefim Iwanowitsch Slutskij.

»Es ist kein Gesicht von Slutskij in der Synode, das ist sehr
schade, es ware dulRerst wichtig, dal er hier abgebildet ist«, hat ihm
am Samstag Katerina Philippowna gesagt.



VI.

Am 11. Mirz 1818 bekam Rodion Alexandrowitsch Koschelew eine
Notiz vom Zaren: »J’espere que vous aurez pensé que c’est samedi
aujourd’hui et que vous viendrez chez moi. Je vous attendrai a 7 h.
Si par hasard, vous ne vous sentiez pas tout a fait bien c’est moi qui
viendrais chez vous a la méme heure. Tout a vous.«[34]

Der Zar mag dieses Datum nicht[35] und bleibt an diesem Tag nicht
gerne allein. Aber auch Larm hélt er an diesem Tag nicht aus. Nie
findet am 11. Mérz ein Ball oder eine Parade statt. Ganz anders ver-
hélt es sich mit einem leisen Gesprach mit einem Freund (ber die
Seele, Uber die Rettung, tiber den Frieden. Koschelew kam nicht; es
ging die Nachricht ein, dal es seinen geplagten Augen wieder
schlimmer gehe und daB er Seine Majestét erwarte. Als die verein-
barte Zeit anbrach, verliell Seine Majestat Alexander Pawlowitsch
allein und zu Ful® den Palast, ging aber nicht in Richtung von Ko-
schelews Haus in der Morskaja, sondern in die entgegengesetzte
Richtung. Von der Newa wehte ein kalter Wind. Es schwamm mit
einem dumpfen Pfeifen das Eis des Ladogasees. Alexander begeg-
nete vereinzelten Passanten, aber sie erkannten im grofRen, gebeug-
ten, in einen Umhang gehillten Menschen nicht ihren Gebieter. Auf
dem vollig leeren Marsfeld wirbelten Staubsdulen umher. yDer Wind
tobt(, dachte Alexander und begann sich wieder und wieder das
letzte Wort aufzusagen — tobt, tobt, tobt, tobt. Dann wurde daraus —
Tod, Tod, Tod. Er ging vorbei an der Kirche des Heiligen Hierarchen
Panteleimon, bog dann ab zum Michaelsschlol. Das SchloR war vol-
lig schwarz, und ber ihm flogen zerfetzte graue und weil3e Wolken,
mit ihnen flog der Mond, und das Schlol schaukelte gleichsam hin
und her. Alexander Pawlowitsch umrundete vorsichtig das gesamte
Gebé&ude. In keinem Fenster brannte Licht, und das SchloR schien
eine gewaltige Zarengruft zu sein. Nur schaukelte die ganze Gruft
aus irgendeinem Grund hin und her. Dem Zaren wurde klar, daR ihm
schwindlig war. In einem Fenster flackerte ein leichter Kerzenschein
auf. Alexander war nun warmer, und die zittrigen Hande hatten sich
plotzlich daran aufgewéarmt, dal im toten MichaelsschloR eine ange-
zlindete Kerze brannte und irgendein menschliches Herz schlug.
Durch jemandes Adern flo3 warmes, nicht erkaltetes Blut. Einen ro-
safarbenen Mund, Eros’ gekriimmtem Bogen gleich, sah Alexander



Pawlowitsch statt jenes schiefen, und jemandes zértliche und Gehor-
sam gebietende Augen unter dichten Wimpern statt jener weil3en,
hervortretenden. Die Glocken schlugen Mitternacht, als er Tatarino-
was Wohnung betrat. Sie 6ffnete ithm selbst, in einem Uppigen,
leuchtend roten Kleid, und sagte, in einen tiefen Hofknicks gesenk:
»Je vous attendais ce soir, Sire.«[36]



VII.
Katerina Philippowna sitzt in einem stark geheizten Zimmer vor ei-
nem Schreibschrank. Hinter dem verhangten Fenster die Kélte, der
verrlckte Petersburger Wind heult, zerrt an den MantelschoRen und
reil3t die Hite herunter, blést die Feuer an den Kreuzungen aus, und
der namenlose Petersburger Passant eilt, die Nase im Kragen ver-
steckt, Uber verlassene Prospekte und menschenleere Ufer nach
Hause, vorbei an in die Hohe ragenden Paldsten und vor Kalte und
Kriegerpflicht erstarrten Wachleuten. — »DaR das Eis auf der Newa
bloR nicht bricht, daB es nur keine Uberschwemmung gibt, davor be-
wahre Gott.« — Im Eckzimmer des Michaelsschlosses aber ist es
warm und leise, ganz wie im Paradies. Auf dem Schreibschrank
brennen zwei Kerzen und beleuchten die hellblauen Wande, die
grolRe Ikone des Christusbildes von Edessa und das einfache Zim-
mermobiliar aus karelischer Birke. Katerina Philippowna liest einen
Brief: »Meine Freundin, mein Engel! Herz meines Herzens! Woftr
beliebt es Gott, mich so zu belohnen? Wohl fiir die morgige An-
nahme seiner. Mein Gott! Christus, mein Retter, nimm alles, und er-
laube, zu deinen FiflRen zu verbleiben. Freundin meines Herzens!
Schreibe mir, mein Verstand spendender Engel, was dies bedeutet.
Mein ganzes Herz fliel3t Gber vor Freude. Ach, mdge aus unseren
Herzen das Herz Jesu Christi werden.« Das schmale Blatt zittert in
Katerina Philippownas Hand. »Verstand spendender Engel«, wie-
derholt sie, »Verstand spendender Engel, und der Verstand spen-
dende Engel selbst verliert den Verstand.« Ein leichtes Tirklopfen.
»Entrezl« Mit leisen, schiichternen Schritten tritt Alexej Milorado-
witsch herein, so wie man eine unbekannte dunkle Kirche betritt.
Leise klingen die Sporen, und laut klopft das Herz an die straffe Uni-
form mit dem Malteserkreuz. »Prenez un siége, mon ami.[37] Hast
du die Antwort auf den Brief nicht abgewartet? Mein lieber Bruder,
was ist mit dir?« ruft Katerina Philippowna erschrocken. Milorado-
witsch hat sein Haupt tief gesenkt. »Ich verzehre mich, und die gest-
rige Freude fehlt, ich kann nicht leben ohne dich, die Kraft zu heili-
ger Tat fehlt.« — »Dein Leib verzehrt sich. Sei demitig, denn nicht
dazu sind wir hierhergekommen, dal3 wir unseren Willen tun.« —
»Katja, Katja, meine Schwester, meine Mutter, ein unreines Geheim-
nis qualt mich, ich kann nicht demutig sein. Nicht allein in Christo,
sondern in dir, in dir selbst liebe ich dich.« — »So liebe mich so, wie
du kannst, auch ich liebe dich in unserem Heiland. Aber wodurch



wirst du mir deine Liebe beweisen, wenn nicht durch den Gehorsam
deines unstndigen Willens? Dein ganzes Leiden ruhrt daher, dal du
mit deinem Herzen mein Verbot nicht wie aus der Hand Gottes an-
nimmst.« Miloradowitsch blickt mit vor Qual weil3 gewordenen Au-
gen in die blauen, blauen Augen Katerina Philippownas, dann ver-
birgt er sein Gesicht in den Handen und fllstert: »Vielleicht sollte
ich zum Greis zuriickkehren? Vielleicht ist es das Zarensiegel, das
mir den Frieden zurtickbringen kann?« — »Nicht den Korper sollst
du verschneiden, sondern das Herz. Dort ist der Stinde Sitz«, antwor-
tet Katerina Philippowna. »Zdhme das Herz!« — »Katja, Katja, du
bist mir Stinde und Verderben und Rettung und Tod.« Oberleutnant
Miloradowitsch sinkt herab zu ihren Fuf3en, und Katja fihlt, wie an
ihre zitternden Knie ein schweres Mannerherz schlagt, mit ihr
schlagt, flr sie, durch sie, und Mitleid (heiliges Mitleid, Katja?) wird
durch warmes Blut verstromt Gber ihre Fuf3e, den Bauch, rollt wie
eine riesige warme Kugel tber den ganzen Korper, steigt auf zu
Brust und Schultern, aber erdriickt sie nicht — sondern befreit, erwei-
tert, 16st auf, und sie atmet leicht, wie auf sehr hohen Bergen (sie
erinnert sich, wie ihre Mutter, die Baronin von Buxhoeveden, mit ihr
als Kind in die S&chsische Schweiz fuhr). Sie hebt mit beiden Han-
den das Gesicht Miloradowitschs. Es ist rot und trénentiberstromt.
Und diese Trénen, diese arme Liebe — sind die Grenze, der Gipfel
jeder Gluckseligkeit, sonst braucht sie nichts. »Choreia ange-
like.«[38] (Ein grausiger Schrecken erscheint vor ihr: ihr Mann, ihr
Bruder, die fleischliche Liebe, die possenreiRerische Erniedrigung
der korperlichen Vereinigung.) Mit zartlicher, z&rtlicher Hand strei-
chelt sie Miloradowitschs Kopf und fllstert: »Beruhige dich, lieber
Freund, beruhige dich. Liebe den armen Jesus, liebe sein Herz, liebe
mich. Es wird alles voriibergehen. Beruhige dein liebes Herz.« Und
er seufzt zur Antwort nur wie ein Junge, der sich ausgeweint hat,
dann werden die Seufzer immer seltener und seltener, und er schlaft
ein, den Kopf auf ihre Knie gelegt. Im Schlaf ist sein Gesicht, mit
vollen Lippen und langen nassen Wimpern, gliicklich und ruhig.
Zwei Tage spater schreibt Jekaterina Philippowna Tatarinowa an
des Semjonow-Regiments Oberleutnant Alexej Grigorjewitsch Mi-
loradowitsch eine Nachricht: »Als du bei mir warst, mein Herz, da
war ich in jener Nacht ganz beim himmlischen Throne und bat um
Kraft fur dich. Sehr wurde ich dafir bestraft, daR ich ein wenig und
auch nur fir eine Minute auf dein ibles Begehren eingegangen war.
Nein, mein Freund, nicht so besiegt man den Feind auf jenem Wege,



daR die Naturmenschen sich befriedigen und dadurch sich Erleichte-
rung verschaffen. Uns kann nur der Heilige Geist und seine Kraft
verschaffen die Erleichterung. Ich bin mir sicher, dal? dir der Feind
jenes eingegeben hat und dich in deiner Absicht bestérkt, indem er
dir Gedanken uber die Mdglichkeit, jenes zu vollbringen, eingibt.
Durch Gebet und Demut rotte aus diesen Feind, denn er versucht uns
stets mit dem, womit wir ihm in der Welt gedient haben.«



VIII,

Anweisung des Vorsitzers des Heiligen Synods,[39] des Metropoliten
von Nowgorod und Sankt Petersburg Michail, an den Archimandri-
ten des Susdaler Erloser-Euthymios-Klosters Parfenij, im Juli 1820.
Vertraulich.

Auf Allerhéchsten Befehl wird zu stdndigem Aufenthalt unter Auf-
sicht in das Kloster, das Eurer Leitung anvertraut, der Alte[40] ber-
sandt, der anfuhrt die Skopzen und sich nennt sowie seitens seiner
Gleichgesinnten geheiRen wird »Suhner und Erléser.

Ebenfalls auf Allerhéchsten Befehl wird zu Eurer Unterweisung
das Folgende mitgeteilt: 1) Ihn im Kloster aufnehmen, unter Einrich-
tung einer solchen Aufsicht, wie von der Regierung vorgesehen sein
wird. 2) Zur Aufsicht und zu seiner Bedienung an Jahren reife Men-
schen einteilen, die in den christlichen Grundsétzen erfahren sind
und ehrbar, damit sie seitens seiner nicht verfiihrt werden zum Un-
heil bringenden Skopzentum. 3) AuRenstehende nicht zu ihm zulas-
sen, damit er keinen geheimen Umgang hat mit Gleichgesinnten, und
weder annehmen noch ihm zustellen Briefe oder Pakete unter dem
Vorwand von Almosen oder Ehrengaben. 4) Als Vorsteher und
Geistlicher ist es Eure Aufgabe, ihn oft zu besuchen und Euch mit
ihm Gber die wahren Mittel zur Erlésung zu unterhalten. 5) Zu selbi-
gem Zwecke ihm einen Beichtvater aus der Klostergemeinde zuwei-
sen, der ihn ebenfalls von Zeit zu Zeit besuchen und zur Lektiire von
Gottes Wort und zum Gebet ermuntern soll. 6) Bei der Anwendung,
zur Bekehrung aus der gegenwartigen Verirrung, solcher Mittel so-
wohl sein &uBeres Betragen beobachten wie auch seine innere Ein-
stellung und dabei sein Gewissen und seine Gedanken prifen; dar-
uber Hrn. Volksbildungs- und Religionsminister Flrsten Golitsyn
dritteljahrlich in Kenntnis setzen.



IX.

Katerina Philippowna liegt auf dem harten Sofa in ihrem Schlafzim-
mer, in volliger Erschopfung. Nicht einmal ein Kissen hat sie sich
unter den Kopf gelegt — es fehlt die

Kraft, die Hand nach ihm auszustrecken. Gerade eben ist der
letzte Besucher gegangen. Wie viele von ihnen waren heute da! Am
Morgen, Katerina Philippowna war noch nicht einmal zu ihrem Tee
gekommen, kam die Geheimrétin Jeropkina mit ihrem kranken Auge
vorbei; dann brachte Lochwitskij das Gedicht »Lied von der Maria-
nischen Philadelphia« und fragte sie iber die prophetische Gabe aus,
als sei das irgendein Orden oder Beamtenrang, den man durch Fleif3
oder Umtriebe kann erwerben. Dann (berbrachte der Stabsarzt
Kossowitsch ein paar Zeilen vom Kommandanten des Jagerregi-
ments der Leibgarde Jewgenij Alexandrowitsch Golowin[41] mit
der Bitte, fur ihn zu beten, und er fastet so, wie befohlen, und ist bei
780 Verbeugungen am Tag angekommen und hat die Dosis des Ab-
fuhrmittels und die des Brechmittels auf Katerina Philippownas Rat-
schlag hin verdoppelt, und ihm geht es nun besser — die Geschwulst
Ist zuriickgegangen. Nach Kossowitsch erschien Dubowitskij, der
gerade aus seinem Gut bei Rjasanj angekommen war — mal ver-
beugte er sich tief, mal sprang er auf: »Zauberer alle und Freimaurer!
Gottes Geist eroffnet nur dem einfachen Volk sichl« —und versprach
Jermil, seinen leibeigenen Knecht, zur Versammlung mitzubringen.
Mittags besuchte Jekaterina Philippowna Herr Rodion Alexandro-
witsch Koschelew und leitete einen hochachtungsvollen GruR des
Zaren an sie weiter: »Durch Frau Tatarinowax, hatte gestern in einer
zwanglosen Unterhaltung Seine Majestat zu Rodion Alexandro-
witsch gesagt, »hoffe ich die Skopzen und Freimaurer auszurotten.«
Und neulich hatte er geschrieben (Rodion Alexandrowitsch hat auch
den Zettel mitgebracht): »Tout ce que Vous me disiez sur le palais
Michel m’a été allé droit au coeur! Pour cette veuve-la, je sens un
veritable embrasement et je le sens pendant mes prieres auxquelles
Vous et [Auslassung im Text] votre troisieme sont constamment
associes.«[42]

Jedenfalls beklagte sich Rodion Alexandrowitsch, da3 Seine Ma-
jestét seit neuestem aus irgendeinem Grunde haufiger Graf Arakt-
schejew[43] bitte, mit ihm zu speisen, als ihn, seinen Lieblingsver-
trauten und den Wegweiser seiner Seele — in der Hofchronik stehe
Araktschejew, wohin man nur sehe. Wahrend des Gesprachs klopfte



es an der Tur, und Lenotschka Schtscheglowa trat herein, eine Kauf-
mannstochter, reichlich behéngt mit kleinen Ikonen und mit Rosen-
kréanzen. Auf dem molligen, rosigen Gesicht mit dem Stupsndschen
liegt ein frommer Ausdruck, der neugierige junge Blick ist gesenkt,
und die klangvolle Stimme (mit so einer Stimme sollte sie lustige
Volkslieder singen) ist geheimnisvoll gedampft. Flisternd will sie
von Katerina Philippowna wissen, ob sie ins Kloster gehen soll (ihre
Tante ist Vorsteherin im Ural) oder den allerliebsten Wanja heiraten
oder vielleicht eine Prophetin aus sich machen, wie Katerina Philip-
powna, und eine eigene Bruderschaft begriinden? Nach Lenotschka
kam der blutjunge Oberleutnant First Elpidophor Jengalytschew
vorbei, verliebt in die Tanzerin Tjuntina aus dem grof3en steinernen
Theater. Sie hatte seine Straufle und Liebe um des Kaufmanns
Seladownikow willen abgewiesen, und er kam Katerina Philippowna
fragen, was er tun sollte. Als letzte kam — es ddmmerte schon — eine
greise Beamtenwitwe aus dem Hafen angekrochen (ihr erscheinen
standig Uberschwemmungen, und ihr verstorbener Alter, in Uni-
form, den Degen griffbereit, steigt geradewegs aus dem Wasser und
hélt ein Blgeleisen — alles, was er aus dem versunkenen Haus vor
der Uberschwemmung gerettet hat). Katerina Philippowna horte sie
aufmerksam an, den Kopf geneigt wie ein VVogel, und hielt in der
heil3en Hand die erkalteten, zitternden Finger. Es gibt keine geringen
Leiden, es gibt geringe Herzen, und trotz allem werden — durch die
Qual Uber die Téanzerin Tjuntina, durch die Erkenntnis der verborge-
nen Geheimnisse der Natur, durch den kérperlichen Schmerz, den
Untergang der Hofkarriere oder die Gberwaltigte Freude der Liebe —
die geringen Herzen gefiihrt werden zum Alleinigen Wonnevollsten
Herzen.

Als kédmen sie gewaschen aus dem Dampfbade, verlassen sie Ka-
terina Philippowna. Ob »Gut gebadet« oder »Der Herr ist auferstan-
den, la63t sich nicht sagen. Sie aber bleibt allein zuriick mit der gan-
zen Last all der Hirngespinste, all des kleinen Ungliicks, all der
schamvollen Leidenschaft und all des groRen Kummers, ausgelaugt
und bleich wie ein Magnetiseur nach einer mehrstiindigen Séance.
Ihr Kopf ist schwer, sie kann ihn nicht heben, sei es wegen des
schweren Zopfbundels auf ihrem Hinterkopf, sei es wegen des un-
sichtbaren Netzes mit dem toten, schweren Fang. Und im Herzen
klingen Worte des Predigers Salomo, die midesten Worte, die je-
mals auf der Erde ausgesprochen worden sind: Ha-kol hel-wel he-
wel ha-wo-lim.[44]



Die Tur fliegt auf, gleich einem Wirbelsturm stiirzt Vera Nenast-
jewa herein: »Katja, Katja, sie haben den Vater heute nacht auf die
Polizeiwache gebracht, bei den Kasernen des Semjonow-Regi-
ments.«

»Wie bitte, wohin?« — Katja hat sich aufgerichtet, eine Bewe-
gung nach vorn gemacht, als wéren ihr hinten an den Schultern Fli-
gel gewachsen.

»Auf die Polizeiwache ... Zum Polizeidirektor Gorgoli ... danach,
ich weil} nicht, wohin ... im Reisewagen ... mit Polizeihauptménnern
... Ach, Katja, alles ist hin, vorbei ist das goldene Zeitalter ... Pawel
Petrowitsch glaubte, daB unser Erloser ihm Vater ist, auch Zar Ale-
xander glaubt, daR er den lebendigen Gott aus Petersburg verab-
schiedet hat, vergieRt geheime Tranen, bereut, will ohne ihn weder
leben noch herrschen. Schwarze Raben sind tiber dem Zaren aufge-
stiegen ... fliegen, kreisen, die Wimpern verstrémen Weihrauch, sie
wedeln mit den MeRhemden, rascheln mit den Fligeln. Senke das
Haupt, Katjak, flistert Vera, um Atem ringend. »Nicht, daR dich ein
Fllgel trifft! Da, da ist es! Das Schwarze! — Alles hat es verdeckt.
Ich sehe kein Licht. Dunkel, Dunkles, Dunkelheit, Finsternis.« Mit
einer seltsamen, dumpfen Stimme, die nicht die ihre ist, einer inneren
(Katja kommt der Bauchredner in der Jahrmarktsbude auf dem Zarit-
syn Lug in den Sinn), fdngt Vera an zu singen:

Zugefegt und zugestobert

Von Schneefegen, Stoberwetter,

Alle Pfade mir und Wege.

Kein Durchgang und keine Durchfahrt
Zu meinem lieben Vater,

Zu meinem Herrn im Himmel.

Veras Augen werden weit, dunkel, wechseln die Farbe von Blau
nach Schwarz, das Blut verlaRt das Gesicht, sie ergeht sich ganz in
Zuckungen von Kopf bis Fuf? und fallt geradewegs, wie ein bis an
die Wurzel geféllter Baum, auf den Boden. Klirrend klagt der aus
den Haaren gefallene Kamm. Durch das offene Fenster stromt die
unermefiliche Abendrote herein, der Glockenklang aus der Kirche
des Erzengels Michael und der schwere Duft der Kastanienbliiten,
suR wie Weihrauch.



X.

Aus einem schriftlichen Bericht des Kammerherrn Jelenskij an
N. N. Nowosiltsew

Die Beweise von der Heiligen Schrift ibergehend, hoffen wir
wirklich, daR der Herr selbst, anwesend durch seinen Heiligen Geist,
beweisen wird, seine Kraft zeigen wird und wird fiihlen lassen, wie
viel durch den Herrn Jesus Christus Gott der Vater Sorge fir das
russische Volk tréagt und wie viel er Ruf3land liebgewonnen hat.
Denn nicht ohne geheimnisvolle VVorsehung opfert Gott seine auser-
waéhlten Menschen. Man sieht aus der alten Schrift, dal3 Gott sich auf
Erden [nicht] durch die Weisen und Verstandigen jener Zeit Ruhm
schaffte, sondern durch die Einfaltigen, die auf Erden verachtet und
geschméht wurden; jedoch ist bliihend Sein Name fur alle Zeiten,
und auch alle ReuRen werden begreifen, dal} die Wohnstatt des Le-
bendigen Gottes in RuRlland errichtet worden. Und ich kann dies
nicht in Einzelheiten beschreiben, denn unwissend bin ich in Worten,
doch nicht im Geiste, und besser ist es um vieles, wenn es der Herr
selbst uns deutlicher in der Praxis zeigen wird.

**k*

»Eine gewaltige Kraft ist von mir genommen und auf Euch gelenkt,
aber ich weil3 zur Stunde nicht, was dies bedeutet.« Mittels einer rie-
sigen borowikowskijschen Kreuzigungsikone in geschnitztem Ei-
chenrahmen segnete Katerina Philippowna den kranken Jewgenij
Alexandrowitsch Golowin, den Kommandanten der Leibgarde J&-
gerregiment. Er kniete im groBen weilien Saal mit dem T&ubchen,
und zwei Menschen stitzten die Ikone, nachdem sie sie ihm auf den
Kopf gestellt hatten. Nach seiner Heimkehr nahm er vor dem Kruzi-
fix Gebetshaltung ein. Nachts, wahrend er kniete, fiihlte er, dal eine
Kraft ihn zwang, sich bis auf den Boden zu verbeugen. Als wirde
die zarte, heiBe Hand Katerina Philippownas ihn sachte anstof3en.
Dann begann er, im Stehen tiefe fastenzeitliche Verbeugungen zu
machen. So verblieb er bis zur Morgenddmmerung im Gebet, sich
mit Schweill und Trénen Gberstrémend. Trank morgens eine Tasse
dinnen Tee und al eine Scheibe WeiRbrot. A3 den Tag Uber nichts.
Nahm abends Brech- und Abfuhrmittel ein. In der nachsten Nacht
betete und verbeugte er sich wieder. So fuhr er neunundzwanzig
Tage und Néachte fort. Er wurde so schwach, daR der vom GroRfiirs-



ten Nikolaj Pawlowitsch[45] zu ihm geschickte Leibarzt Grubbe er-
schrak, aber nachdem er den Kranken sorgféltig untersucht hatte,
fand er, dal die Rose vortibergegangen, die Haut auf dem Bein wie-
der weilR geworden war, wéhrend sie vorher dunkelrot gewesen, und
die Reizung des Auges sich verringert hatte. Der Leibarzt schrieb
alles den leibarztlichen Medikamenten zu. Jewgenij Alexandro-
witschs standiger Arzt, der Stabsarzt Kossowitsch, hatte einst, noch
im vorigen Jahr, dem General gesagt: »Aus den heiligen Schriften
und aus eindeutigen Zeichen ist ersichtlich, dal? Sie Gott gehdren
sollen und Ihm folgen, und es gibt ja auch eine Person, durch die der
Herr die Kraft gibt, das Kreuz zu tragen.« Nun schrieb Katerina Phi-
lippowna an Kossowitsch: »Mein Freund! Das nehme ich auch an,
dalt er von dem Brechmittel schwéacher wird. Tu mir einen Gefallen,
lal Ziegenmilch herbeischaffen, und gib ihm selbige mit einem Ge-
bet zu trinken, und sei es nur ein wenig, anstelle anderer Getréanke.
Sag ihm von mir, dal} er um meinetwillen trinken soll, daB Gott es
mir befohlen hat. Ich driicke Euch beide an mein Herz. Vertraue auf
den Herrgott, mein Freund, diese Krankheit ist fir ihn Wiederge-
burt.«

Die korperlichen Krafte wurden wiederhergestellt, blieben trotz
des Fastens, der Verbeugungen und der Nachtwachen, mit denen
Jewgenij Alexandrowitsch auch nach seiner Genesung nicht auf-
horte. In seinem harten, trockenen und verkarsteten Herzen hatte sich
eine sprudelnde Tranenquelle gedffnet. Friher hatte er fir unge-
putzte Knopfe Soldatenfressen blutig geschlagen mit der Faust im
weilen Handschuh, das blutbefleckte Wildleder in den Schnee ge-
worfen, und der Schnee war rosafarben geworden. War ein Gurtel
nicht stramm genug angezogen, hatte er Spielruten laufen lassen.
Graf Araktschejew selbst hatte ihn fur einen strengen Vorgesetzten
gehalten und ihm wohlgewollt. Und nun riefen ein kleiner Mond-
strahl, der tber die Newa gleitet, oder ein kranker Hund bei ihm rih-
rende heife Tranen und Reue Uber seine Siinden hervor. Und es
glich, als sei es bei Katerina Philippowna an der Leine, sein ungliick-
liches boses Herz einem gezéhmten Tier.



XI.

Katerina Philippowna ist gerade von der Messe in der Kirche des
Erzengels Michael zuriickgekommen. Es las Vater Alexej Malow.
Der spendete voller Ehrfurcht Katerina Philippowna das Sakrament,
und seine Beine wurden schwach, er verspurte den Drang, sich, den
Kelch in den Handen, tief vor seiner Sakramentsempfangerin zu ver-
beugen und sie in den Altar hineinzufthren. Ist auf ihr etwa, der Rei-
nen, das unreine Blut? Soll ihr etwa, deren Mund eine geheime Tur
des Heiligen Geistes ist, ihr etwa, deren Herz mit dem Wonnevolls-
ten Herzen spricht, die Konigspforte wie den anderen Frauen ver-
schlossen bleiben? Katerina Philippowna sitzt am Teetisch. In einer
Kleinen roten Tasse dampft der Tee. Daneben liegt eine Prosphora.
In der Tir erscheint Anna Franz, die irgendwie durcheinander und
veréngstigt ist: »Liebe Mutter, Katerina Philippowna ...« — »Was,
liebe Schwester?« — Anna Franz zogert. »Hier hat General Golowin
Ihnen mit seinem Diener einen Brief und seine leibeigene Magd ge-
schickt.« — »Geben Sie mir den Brief.«

»Teuerste Katerina Philippownak, schrieb der General. »Sie ha-
ben mich von den korperlichen Leiden befreit, fihren Sie Ihr from-
mes Werk zu Ende, und heilen Sie meine seelischen Leiden. Hier
missen Geheimnisse des Herzens eréffnet werden. VVor zwei Jahren
bekam ich eine frevelhafte Anhanglichkeit zu einer Hausmagd.
Diese Schwaéche hat meinen Seelenfrieden vollig zerstért und raubt
mir, das Innere mit stacheligen VVorwirfen zerreil3end, die Freuden
des Familiengliicks. Die Schwache wird sowohl ganz am Anfang
wie auch die ganze Zeit von einer unnatirlichen Kraftlosigkeit an-
gestiftet und aus eigener Kraft ist es mir vollig unmoglich, die
Schwache zu Gberwinden. Gestern, als Sie mir die Vergebung der
Slinden und grofRen Ruhm in der militarischen Laufbahn weissagten,
wollte ich Ihnen beichten, aber der Heilige Geist verliel mich, und
ich sah, daB ich ohne ihn war. Kein Wort brachte ich heraus, im Her-
zen aber lag ein Geflhl der Austrocknung, das ich nicht darlegen
kann. Wenn Sie sahen, in was flr einem zerrissenen Zustand meine
Seele sich befindet, wiirde Sie das in Schrecken versetzen. Nehmen
Sie von mir, nehmen Sie auf sich meine Ohnmacht. Nur auf Sie, teu-
erste Katerina Philippowna, und Gottes Hilfe durch Sie baue ich. Ich
lege einen Schenkungsbrief Gber die Magd Natalia Ossipowa bei,
kiisse Thre Hinde und verbleibe Thr Thnen auf ewig treuer J. Golo-
win.«



»Fuhren Sie das Méadchen herein, Anna Iwanowna.« Ohne Wi-
derspruch hort man auf Katerina Philippowna bei ihr im Hause.
Anna Iwanowna verschwindet, nach einer Minute 6ffnet sich wieder
die Tar, und es kommt General Golowins Konkubinchen herein. Sie
watschelt dabei, hat tiberhaupt keine Scheu, halt mit kleiner, rosafar-
bener Hand einen teuren Fransenschal auf der Brust. Das blaue Sei-
denkleid liegt an Schultern und Brust eng an und féllt in lockeren
Falten zu den FuRen. Das Gesicht ist rund und rosig, und die Augen
unter den langen Zobelbrauen, schmal, mit nach oben gerichteten
chinesischen Ecken, lacheln frohlich und dreist. »Seid gegriilit, liebe
Herrin.« Dasselbe dreiste und fréhliche Schmunzeln hat die kirsch-
roten Lippen leicht gestreift. Irgendwie eingeengt fuhlt sich Katerina
Philippowna in der Brust, sie verspurt eine geheime Schiichternheit,
eine frohliche Unruhe, wie in ihrer Kindheit, als sie einmal mit dem
Stalljungen Petjka in der Morgendammerung Apfel aus dem vaterli-
chen Garten stahl. »Siinde, Siinde, Sunde!« Und pl6tzlich erinnert
sie sich an die kranichgleich hohe Stimme: »Du wirst verfiihren —
und somit retten, verfiihren — und somit abweisen, zu neuer Bewei-
RBung bringen.« Es zittert in der Brust ein zartes Taubchen, schlégt
mit den Wachsfllgeln, die Fliigel schmelzen, schmelzen vom heil3en
Blut, das das Herz iberschwemmt. »Natascha, komm mal her.« Und
Katerina Philippowna zieht die erschrockene Magd abrupt zu sich.
Unter ihrer Hand zuckt Nataschas Herz auf, und es scheint ihr, als
rieche es nach einem saftigen Apfel, den die Sonne umsorgt hat. Sie
schliel3t die Augen, und sie traumt wachend vom weiRRen Apfelgarten
und der rosenfingrigen, barfuigen Eos.

Am ndchsten Morgen dachte Jewgenij Alexandrowitsch Golo-
win zum ersten Mal in 747 Tagen beim Aufwachen nicht an Na-
taschas kirschroten, zum Lachen aufgelegten Mund, sondern ldutete
sofort nach dem Kammerdiener und befahl, das Waschzeug zu brin-
gen. Nachdem er sich gewaschen und sich in volle Parademontur ge-
worfen hatte, fuhr er auf den Zaritzyn Lug zur Parade, die der Grol3-
flirst Nikolaj Pawlowitsch abnehmen sollte, der zweite Bruder Seiner
Majestat.



XIl.
»Du sagst, sie singen lauter unsittliche Lieder?«

»Unsittliche, Heiliger Vater, lustige, ungelenk verfalite, in ihnen
ist das Geistige mit dem Korperlichen vermischt, und mehr gibt es
Korperliches denn Geistiges.«

»Und nachts, sagst du, versammeln sich sowohl Jungfrauen als
auch Weiber und vollfiihren Drehungen und fallen auf den Boden
vor Wahnsinn?«

»Ja, Heiliger Vater, im Michaelsschlof3, tiber einem kirchlichen
Ort. Und der Heilige Geist ist bei ihr dort hingeschmiert, damit man
sehe, dall zuweilen die Herabkunft des Heiligen Geistes Uber sie
komme.«

»Was der teuflische Feind nicht alles tut! Die Bischofe, der Sy-
nod, die Regierung wissen um diese gottverhaliten Zusammenkiinfte
und schweigen.«

»Es stehe Gott auf, daB seine Feinde zerstreut werden«,[46] ruft
Vater Photij[47] pl6tzlich mit gellender, ndselnder Stimme aus. Er
sitzt bei sich in der Klause im Nowgoroder Drewenetsk-Kloster. Die
Klause ist niedrig, gewolbt. Auf den Wénden winden sich die Stinder
in der Holle. Rote Flammen verzehren ihre abstolenden nackten
Korper, und die Teufel, gewissenhafte, unermidliche Heizer, werfen
Reisig in die Flammen. Eine eingefalite Ikone, »Das Jingste Ge-
richt«, und wieder Siinder, die pfeilschnell in den Abgrund fliegen.
Die Gerechten tragen alle die gleiche Kleidung, stehen wie die Sol-
daten auf Graf Araktschejews Wachablésungen in Gatschina,[48]
und Christus, der gestrenge Richter, &hnelt dem Vorsteher Photij, als
seien sie Bruder, nur die Schultern sind etwas breiter und der Wuchs
etwas hoher. Der Gottesmaler hat etwas dem Vorsteher zu Gefallen
getan. Am friihen Morgen, wenn der Sonnenaufgang die Kuppeln
vergoldet, und in tiefer Nacht, beim Schein der Lampe, blickt der
heilige VVorsteher Photij, burgerlich Peter Nikititsch Spasskij, Sohn
eines kleinen Kisters des Spasskij-Friedhofs, auf seinen Doppelgén-
ger und verbeugt sich bis auf den Boden vor ihm und nennt ihn Herr
und Erléser. Wenn er vom Blicken auf die Ikone miide geworden ist
und ein triber, pockennarbiger Nebel vor den Augen zu schwimmen
beginnt, scheint ihm, dal er vor einem dunklen Spiegel stiinde und
seine eigenen klugen, bosen Augen ihn aus der glasernen Tiefe an-
sédhen. Die dunnen Schlafen mit den angeschwollenen Adern sind
gleichsam von Zangen eingeklemmt, die mit trockener, gelber Haut



bespannten Wangenknochen treten deswegen besonders hervor —
und die gerechten Lippen, die Schmé&hungen und Bannfliiche auf die
Slnder speien, sind fleischig und blaB, scheinbar ein bifichen blau
angelaufen.

»Und der MiBbildungsminister, First Golitsyn, besucht ebenfalls
diese unchristlichen und widerwartigen Zusammenrottungen?« fragt
der Vorsteher den mit gefalteten Handen und gesenktem Kopf vor
ihm stehenden Monch Kusma Obnorskij. Obnorskij ist hochgewach-
sen, dinn, sein Gesicht ist blal3, sein Haar seidig — besondere Merk-
male hat er nicht. Nur seine Augen sind besonders, von einem sehr
hellen Blau, groB, zart, voll von einer gewissen vertrdumten Nieder-
tracht, schauen den Gespréachspartner niemals direkt an und schauen
auch nicht zur Seite, wie bei manchen, sondern irgendwohin ober-
halb von dessen Augen oder dazwischen,

»Aber sicher, Heiliger Vater, aber sicher, hab’s mit eigenen Au-
gen gesehen, wir haben gemeinsam jene Tanze aufgefiihrt, gemein-
sam die Saulieder gesungen, gemeinsam uns mit Unreinem be-
schmiert. Das stimmt, ich bin elend! Immer, wenn ich eine Siinde ins
Auge gefaldt habe, Vater, mein Vater ... verflucht habe ich mich und
trage also das BuRerhemd und auch Fesseln und habe auch die Los-
sagung von der Sekte unterschrieben und schreibe taglich und nacht-
lich heilige Denunziationen sowohl dem Polizeidirektor Herrn Gor-
goli als auch dem Grafen Kotschubej,[49] und sogar dem Grafen
Araktschejew selbst habe ich gewagt zu schreiben und habe mich an
die Lieder alle erinnert (hier ist ein Notizheftchen, da ist alles aufge-
schrieben) — aber keine Ruhe finde ich, immerzu sehe ich die ver-
fluchte Hure vor mir und hore ihre Schwanenstimme, als sie mich
einen Judas nannte und von sich fortjagte. Hilf mir, Heiliger Vater!«

»Und hat Tatarinowa den Mannern die geheimen Glieder heraus-
geschnitten?« setzt Photij nachdenklich die Befragung fort.

»Heiliger Vater, sie lehrt, zu entsagen, sich zu kasteien ...« — Pho-
tij blickt auf den Monch, dieser spricht hastig zu Ende — »um einer
vermeintlichen Entsagung willen, natirlich.«

»Zu kasteien, sagst du — also auch herauszuschneiden, und wenn
sie herauszuschneiden lehrte, dann schnitt sie auch heraus. Hat denn
Tatarinowa in deiner Gegenwart Frauen verschnitten, Kusma?«

Obnorskij schweigt schiichtern. Zarte Rote steigt ins weilRe Ge-
sicht.



»Nur die Wahrheit sprich vor Gott, antworte, horst du, nur die
Wahrheit antworte, durch sie wirst du deine Stinde siihnen, horst
dul« schreit dem Monch direkt ins Ohr Photij.

»Hat sie, Heiliger Vater, aber sicher, verschnitten hat sie. Sogar
die Methode kann ich erzéhlen ...« In Photijs Augen blitzen seltsame
Funken auf — so leuchtet morsches Holz in der Dunkelheit des
Spasskij-Friedhofs.

»Na, ein andermal, na, geh nur mit Gott, mein Sohn. Na, bete,
bete. Und wenn dir noch etwas von diesen widerwartigen Hurereien
einféllt, komm her, beichte, reinige deine Seele von den Stinden. VVor
Gott wird jeder Dreck zu Gold. Geh, geh in Frieden ...«

Photij segnet Kusma Obnorskij, und dieser verlaft, ehrerbietig
rickwarts gehend und sich immer wieder mit einem kleinen, schnel-
len Kreuz bekreuzigend, die Klause.

Der heilige Vorsteher Photij aber setzt sich an den Tisch, nimmt
eine gut gespitzte Feder und schreibt:

Sr. Erlaucht Graf Alexej Andrejewitsch Araktschejew, im eigenen
Haus in Sankt Petersburg, vom demitigen Vorsteher des Nowgoro-
der Drewenetsk-Klosters, des letzten, aber rechtglaubigen Photij.

Euer Erlaucht, gnéadigster Graf, mein geliebter Sohn in Christo. Zur
Ergdnzung und Bestatigung meiner vorletztjdhrigen Nachricht an
Euer Erlaucht teile ich mit, dal3 sich mir erneut kiirzlich geheime Ge-
setzeswidrigkeiten er6ffnet haben im Traume. Ich war zu nachtlicher
Stunde im Michaelsschlof3, habe selbst mit eigenen Augen wiusten
Tanz gesehen, Kreisdrehung, falsche Lobpreisung und Weissagung.
Dort waren sowohl Geistliche wie auch Weltliche. Der Ddmon aber
fuhr in sie und erzeugte Worte und Voraussagen. Unserem milden
geliebten Zaren sagten sie baldigen Tod voraus. Die verfluchte Ta-
tarinowa selbst weissagte in wiistem Tanze mit Mordgeschrei: »Den
Zaren werde ich unter die Erde legen!« Dabei wird er, der milde und
gerechte Zar, der Lug und Trug noch nicht kennt, getduscht von der
heuchlerischen Frémmigkeit der Haretiker und seiner Hofschmeich-
ler. Die Schuld an allem tragen der Teufel Flrst Alexander Nikolae-
witsch Golitsyn und Rodion Koschelew, Anhanger und Génner der
Teufelstochter, der glucksenden Krote, der Frau Tatarinowa. Jenes
verfluchte Weib lehrt alle Seinigen fiir eine gewisse vermeintliche
Entsagung, sich zu kasteien und zu verschneiden, herauszuschneiden
die geheimen Glieder den Ménnern. Weiterhin hat sie der Teufel die



Kunst gelehrt, das weibliche Geschlecht, die Weiber und Jungfrauen
selbst zu verschneiden. Und dies Teufelswerk wird verrichtet ir-
gendwo im Bereich der Briste, aber ich werde schweigen, damit dies
Teufelsgeheimnis nicht bekannt wird denen, welche noch nicht Be-
scheid wissen. Von diesen unchristlichen und béswilligen Umtrie-
ben hat mich der einfache Ménch Kusma in Kenntnis gesetzt, den
aus dem Konewskij-Kloster, welches am Ladogasee liegt, Piletskij
und Dubowitskij verfihrt und in ihre Sekte gelockt haben. Dieser
Monch war fir einige Jahre in jener Sekte; jetzt ist er aber zurtickge-
kehrt, hat seinen Irrglauben verflucht und eigenhandig die Lossa-
gung von der Sekte unterschrieben und mir dazu noch ein Buch tber-
geben mit absonderlichen und unsittlichen Liedern und Traktaten
jener ignoranten Sekte. Ich nehme an, dal} solche Frémmigkeit und
Eifer eine Belohnung verdienen, bitte Euer Erlaucht um Unterst(t-
zung, um jenen Monch Obnorskij ins Gefolge unserer Eminenz Met-
ropolit Michail zu ernennen, damit jener ungesehen allen Unterre-
dungen Seiner Eminenz mit dem Religionsminister Flrst Golitsyn
beiwohnen kann. Im tbrigen verbleibe ich, auf Euer Erlaucht Ermes-
sen vertrauend, mein geliebter Sohn, der demuitige, fur dich zu Gott
betende, allerletzte, aber rechtgldubige
Photij.



X1,

Am 24. Juli, dem Tag der Heiligen Apostel Peter und Paul, erhielt
Alexander Pawlowitsch zwei Briefe, einen aus Grusino von Graf A-
raktschejew, den zweiten aus Nowgorod von Photij.

»Lieber Vater, Euer Majestét«, schrieb der Graf. »Ich entbiete in
Gottes Tempel das Gefiihl der seelischen Dankbarkeit der Erinne-
rung an den, der vor Gottes Thron getreten ist und heute Namenstag
hat und nattrlich sieht die wahre Liebe und Treue zu Seinem Kaiser-
lichen Nachfolger seitens jenes Untertanen, den ihm noch zu seinen
Lebzeiten genehm war, in seine Nahe zu holen mit dem Befehl, ihm
treuer Diener zu sein; ich fuhre jenes aus mit der ganzen Kraft mei-
ner seelischen Bereitwilligkeit. In allen Militarsiedlungen ist, Gott
sei Dank, alles in bester Ordnung, friedlich, ruhig. Ich bin gestern
aus Jesseljany zurtickgekehrt, habe mir dort die 6. Fiisilierkompanie
angesehen, die zum groéf3ten Teil aus jenen Bauern zusammengestellt
ist, die bei ihrem Eintritt in die Militarsiedlung die Ihnen bekannten
Unruhen veranstaltet haben, aber war, muR ich gestehen, vorzuglich
von ihnen begeistert: wunderbare Menschen, fréhlich, gesund und
mit klarstem seelischem Diensteifer im Gesicht. Die Militarsiedler-
kinder von 6 bis 13 Jahren haben alle ihre Uniformen bekommen.
Zum Ende des Monats werden in allen Dorfern die Uniformen ver-
teilt werden, und allen Bauern bis 45 Jahren wird befohlen werden,
an einem Tag in allen Dérfern die Uniformen anzuziehen und in je-
nen fir immer zu bleiben. Nur, lieber Vater, bedréangt mich unser
Religionsminister, Fiirst A.N. Golitsyn. Ich habe ithm, nach dem
Willen Eurer Majestat, einen Vorschlag zukommen lassen, der in
Kopie beigelegt ist, und was ich bei ihm fiir eine Antwort bekommen
habe, das fuge ich im Original ebenfalls bei. An sein Wohlwollen
bin ich bereits gewohnt, so kann ich nun auch dies ertragen, aber mir
scheint es unpassend, dal} er geruht, den alten Metropoliten zu be-
dréangen, um auch ihn zu zwingen, Gegner der Militarsiedlung zu
sein.

Auf ewig reinen Herzens und mit ganzer Seele treuer Untertan
Eurer Kaiserlichen Majestét

Graf Araktschejew.«

Der Brief von Vater Photij fing an mit:



»Gottgesalbter, Frommer Zar und GrolRer Herrscher, sei ge-
grift.«

Es folgten lange Klagen darlber, wie Feinde den demutigen Photij
verfolgen, wie sie Verleumdungen, Schmahungen und respektlose
Witzeleien téatigen und ihn damit der Obrigkeit in einem schlechten
Lichte darstellen. Er aber, Photij, kennt viele geheime Untaten, die
sie unter Vorspiegelung von Gite und tiefer Frommigkeit vollbrin-
gen.

Alexander Pawlowitsch las mit Langeweile, Ubersprang Zeilen,
als plétzlich der Name des Firsten Golitsyn seine Aufmerksamkeit
auf sich zog.

»lch habe zu Deiner Aufmerksamkeit zu bringen First Golitsyn un-
ablassig gebeten, doch vergebens: Schliel3lich, da ich weinte tber die
drohende Gefahr fir Kirche und Vaterland, bat ich Gott, dal er selbst
all dies, wie er weil3, einrichtet und zu Deiner Aufmerksamkeit, O
Gottesdiener, geliebt in Christo, bringt auf auRergewohnlichen Pfa-
den; so ist hier, was in der Folge dessen geschah: An Palmsonntag
ward mir eine Vision von Gott geschickt. Mir erschien ein Engel
Gottes wahrend des geruhsamen Schlummers, schlug in Handen hal-
tend mir Davorstehendem ein Buch auf, und eine Stimme war von
oben: »Siehe, und begreife!« Auf dunklen Bléttern standen inmitten
der Dunkelheit in einer Zeile diese Worte: »Dies Buch ist zusammen-
gestellt worden fur die Revolution, und jetzt ist seine Absicht die
Revolution. «

Im weiteren wurde im Brief das Versprechen gemacht, den Zustan-
digen alle Geheimnisse der sich in der Dunkelheit vorbereitenden
Revolution zu eréffnen. In zehn Zeilen kam funfmal das Wort »Re-
volution« vor. Alexander Pawlowitsch konnte dieses Wort (ber-
haupt nicht leiden und sprach es selbst niemals aus. In seinem Leben
furchtet er so nur den kaiserlichen Vater in jungen Jahren; wenn er
in Gatschina etwas im Exerzierhaus durcheinanderbringt, erwartet er
Papas Schelte und versteckt sich hinter dem Freund, damals noch
Baron Araktschejew. Ziemlich oft nahm der zwei Zaren ohne
Schmeichelei ergebene[50] Diener mit der roten Fresse die kaiserli-
chen Schimpftiraden auf sich, die flr den zarten Alexander bestimmt
waren. »Was also tun, schrieb weiter Photij. »Mir ist alles er6ffnet.
Graf Araktschejew kann alles, er ist treu, ist mir Gber ihn eroffnet.



Wenn Du aber nicht ergreifst Manahmen zur Abwendung, nachdem
Du alles von mir erfahren hast, so ist ein solcher Plan gemacht, dal
er vielleicht in vier Jahren erfullt werden wird, wenn alles zu diesem
Ende reift. Um den ganzen Plan pl6tzlich zu zerstéren, so gib zwei
Menschen frei von ihrer Stellung, einen von Dir, den anderen vom
Dienste.«

Alexander Pawlowitsch begriff, dal? von Golitsyn und Kosche-
lew die Rede war, verzog die Miene, las den Brief aber zu Ende, las
ihn noch einmal, legte dann beide Briefe in eine Lade und schloR ab.
Den ganzen Tag fiihlte er sich nicht wohl, vielleicht driickte irgend-
eine Beklemmung die Kehle, vielleicht wurde ihm schlecht, als hatte
er sich zu lange schmutzig-derbe Bilderbdgen angesehen. Abends
empfing er First Alexander Nikolajewitsch nicht, obwohl er den
Termin am Vortag festgesetzt hatte. Er al} zur Nacht eingeweichte
Trockenpflaumen fir die Verdauung und ging schlafen. Da er
schwerhorig war, schlief er, trotz des Larms im Nachbarzimmer, wo
die Diener, sich gegenseitig beschimpfend, die Kleidung aufraum-
ten, ein, sobald der Kammerdiener Anissimow ihn mit der Bettdecke
zugedeckt hatte. Und im Traum erschien ihm der Tod. Er trdumte
vom Michaelsschlo3, vom grofien Saal mit dem weil3en Taubchen,
den er bisweilen mit First Alexander Nikolajewitsch insgeheim auf-
suchte. Inmitten des Saals stand ein groRRer Tisch und auf diesem an-
gezindet ein siebenarmiger Leuchter. Am Tisch sal3en irgendwelche
Menschen, die er alle zu kennen schien, aber keinen einzigen Namen
konnte er sich ins Gedé&chtnis rufen, oder vielleicht hatten sie keine
irdischen Namen mehr. Sie alle kramten in Papieren, lasen etwas,
und die Papiere knisterten, raschelten unter ihren trockenen gelben
Fingern. Und dazu knirschte deutlich die Feder. Alexander Pawlo-
witsch begreift, dal seine Sunden von jemandem aufgeschrieben
werden. Oder vielleicht werden die Uniformen gezéhlt, die der in
Gott entschlafene Zar Pawel I. hinterlassen hat, und immer fehlt ir-
gendeine Uniform des Preobraschenskij-Regiments. Alexander
Pawlowitsch wurde nicht bange zumute, sondern irgendwie eintonig
und wehmiitig. Pl6tzlich hort er die Stimme des Grafen Araktsche-
jew: »Macht nichts, lieber Vater, macht nichts, Euer Majestét, ich
werde dich aus dem Jenseits hinausfiihren.« Er dreht sich um — da ist
niemand. Er verlaRt den Saal und durchquert irgendwelche unendli-
chen Flure und Uberginge, steigt eine Wendeltreppe hinauf, wie da-
mals, zur Tir des véterlichen Schlafzimmers. Er weil3, da man hin-
ter dieser Tir jemanden erstickt. Er will hineingehen, um die alte



Slinde ungeschehen zu machen, aber auf der Schwelle steht Katerina
Philippowna und halt den Finger an die Lippen. Er schiebt sie bei-
seite, und gleichsam in eine leichte Wolke oder in zarten Flaum féhrt
die Hand. Er Offnet die Tr, dort aber ist gar kein Zimmer, sondern
eine endlose schneebedeckte Lichtung. Darlber fliegt ein schwarzer
Adler. Gewaltige Stille, gewaltige Stummbheit, selbstherrschaftlichs-
ter, frommster Tod auf der ganzen Welt. Alexander Pawlowitsch
wachte um 4 Uhr morgens auf mit Atemnot. Lange hatte er Bitterkeit
im Mund, als hatte er viel Rauch geschluckt.



XIV.

Brief des Fursten Golitsyn.

»Je viens de recevoir, Sire, une lettre de Madame Tatarinoff que je
vous envoie. Elle est au désespoir qu’on ne lui a donné que deux
jours pour rester au Palais Michel. Etant malade et son quartier
quoique loué n’étant pas encore prét elle demande qu’on lui donne
quelques jours encore. Je vous prie, Sire, de me dire en deux mots ce
que j’ai a lui répondre.«[51]

Die Antwort seiner Majestat.

»Vous ayant chargé de trouver un quartier logeable pour madame
Tatarinoff, je ne pouvais pas attendre que le choix [Auslassung im
Text] sur un quartier qu’on doit repeindre a neuf. Il sera difficile de
changer de dispositions prises pour le Palais Michel. C’est donc a
madame Tatarinoff a s’y conformer. Je crois avoir fait tout ce qui
dépendait de moi pour ses convenances en lui faisant fournir par
vous un autre quartier en équivalent de celui qu’elle quitte et qui pro-
prement n’a jamais €t€¢ donné a elle mais a sa mere et par conséquant
auquel elle n’avait aucun droit. Il est bien étrange que dans tout
Pétersbourg on ne puisse trouver quelques chambres ou on puisse
loger une femme sans famille, ne fut ce que comme un >en attendantc,
jusqu’a ce que son véritable quartier soit achevé.«[52]



XV.

Der Staatsratin Tatarinowa war vom neuen Polizeidirektor Gladkow
angeordnet worden, aus dem MichaelsschloR nachts auszuziehen.
Die Nacht war weil3, und alles, ob Menschen oder Dinge, war sicht-
bar, nur war es ohne Schatten. In den Hof trug man Kisten, die mit
Ikonen, Hausrat, Geschirr vollgestopft waren, in Flechtmatten ein-
geschlagene Mobel, grolle Rollen handgeknupfter Teppiche, neue
Truhen mit Wasche und Pelzen. Alles wurde mit groRer Ordnung auf
Lastfuhren gestellt. Ruhig, ohne jede Hast und ohne jeden haushal-
terischen Geiz beobachtete Anna Iwanowna Franz das Beladen. Als
alle Lastfuhren beladen waren, setzte sich Anna lwanowna zusam-
men mit den verbliebenen zwei Hausmégden in den Wagen, und der
ganze Zug brach auf in Richtung der Fontanka. Katerina Philip-
powna stand am Fenster und blickte auf die aus opalenen Wolken
steigende Sonne. Als die Nacht den Namen dnderte und zum Tag
wurde, ging sie weg vom Fenster, dann machte sie einen langsamen
Rundgang durch ihre Wohnung. Auf dem Boden lagen Spéne herum
und Papier- und Flechtmattenfetzen. Es war Kkalt, als wirde niemand
mehr in dieser Wohnung atmen, und wirklich sehr leise. Im grol3en
weillen Saal machte Katerina Philippowna halt. Sie wollte sich vom
weillen Tdubchen verabschieden und fand es traurig und bescha-
mend, es allein in dieser Verwiistung zurlickzulassen. Sie hob ihre
blauen verweinten Augen und sah es an. Das Taubchen war schon
nicht mehr schneeweil und nicht lebendig wie gestern, sondern grau
vom zu ihm hinaufgewirbelten Staub, und auf ihm kroch eine von
der Leere irre gewordene, obdachlose haarige Spinne. »Araignée du
matin — chagrin,[53] blitzte in Katjas Kopf auf, und sie verliel} eilig
ihr gestorbenes Haus. Als sie sich in die Kutsche setzte, krochen die
Frauen der Schlof3diener aus ihren Wohnungen, die noch vor kurzem
mit all ihren Unglucken und No6ten zu ihr gekommen waren. Jetzt
redeten sie unnattrlich laut und lachten beherzt. Niemand verbeugte
sich vor ihr, als die Kutsche das Tor passierte. Katerina Philippowna
holte den Zug mit ihren Bediensteten und Sachen erst beim Ob-
wodnyj-Kanal ein. Dort, bei der Moskauer Wache, horte die Stadt
auf, tauchten von Zeit zu Zeit kleine armselige Hauschen auf, Zaune,
danach fing Odland an und dahinter eine Kiefernheide. Sie stand
links des Weges als eine einzige graublaue Wand. In den Asten ver-
hedderte sich, wie ein Feuervogel, die Sonne. Um zur ersten Station



ihrer irdischen Verbannung zu gelangen, einem Holzhaus, das um-
friedet war von einem hohen Pfahlzaun, mulite Katerina Philip-
powna unter dem Moskauer Triumphtor hindurchfahren. Es stand
dunkel, gewaltig, feierlich da, unnitz in dieser Waldwauste, als sei es
aus einem anderen, gerduschvollen und ruhmreichen Land hertiber-
geflogen. Durch das Tor konnte man den opalenen kiihlen Himmel
sehen, und an diesem zuckte der Abendstern.

Vor der Abfahrt zum KongreR in Europa — wohin Zar Alexander
weltdiplomatische Angelegenheiten riefen und wohin ihn, wie sie
ihn sein ganzes Leben lang trieb, nach Wien, Kiew, Warschau, Abo,
Grusino, Orjol, Kaluga, Aachen und wieder nach Grusino und wie-
der nach Wien, tiefe Wehmut trieb, die ihn einmal an einem stickigen
Septemberabend in ein weilRes, am Meer gelegenes Stadtchen um
des Todes willen treiben wirde — hatte der Zar am 1. August d.J.
1822 ein Reskript an den Innenminister First Kotschubej tber die
Schliefung samtlicher Geheimgesellschaften, unter welchen Be-
zeichnungen auch immer sie bestehen mochten, und dartber, »daf3
man alle Mitglieder dieser Gesellschaften durch Unterschrift darauf
zu verpflichten hat, dal? sie kiinftig unter keinerlei Anschein freimau-
rerische oder andere Geheimgesellschaften, sei es innerhalb des
Reichs, sei es auBerhalb, grinden werden«, unterzeichnet. Das
Reskript schlol? mit folgenden Worten: »Grund hierfiir ist eine Zeit,
in der unglucklicherweise von den heutzutage bestehenden Kiiige-
leien solch traurige Folgen andernorts herriihren.«

Am selben Tag, dem 1. August des Jahres 1822, hingte der Met-
ropolit Seraphim feierlich wéahrend des Gottesdienstes in der Peter-
und-Paul-Festung dem vor kurzem ernannten Oberen des Jurjew-
Klosters VVorsteher Photij das diamantene Kreuz um. In der Sekunde,
als das diamantene Kreuz die Brust Photijs berlhrte, rutschte der alte
Vater Pawel, der mit den Heiligen Sakramenten aus dem linken Ne-
benaltar trat, aus, fiel hin und liel3 den Kelch fallen. Das ganze Volk
raunte, als das rote unschuldige Blut des Lamms (ber die Stufen flof3.
Sogleich bedeckte man die zugegossene Stelle mit einem Tuch und
zundete eine Kerze dariiber an. Die Menge ging trotz der Metropoli-
tenmesse hastig und leise auseinander, und Gber der roten Pfiitze
blieb nur der bittere Greisentrdnen weinende Vater Pawel. Und noch
im Altar verfluchte der rasend eifernde Photij mit Schaum vor dem
Mund und weif3lich hervortretenden Augen die Teufel.



Seitdem war die Staatsratin Tatarinowa in ihrer »Klause« hinter
der Moskauer Wache aufzusuchen eine verfangliche, geheime und
fir die Hofkarriere gefahrliche Sache geworden.



XVI.

Aus einem schriftlichen Bericht des Kammerherrn Jelenskij an

N. N. Nowosiltsew.

Verkindet hat die Himmlische Allweisheit durch Jesus Sirach und
die Stimme vieler Propheten: Wenn jemand den Herrscher nicht liebt
und ihm nicht die Treue hélt, wird er manch Verfluchung auf sich
ziehen; wenn aber jemand sich nicht sorgt ums Vaterland, soll er un-
ter der Zahl der lebenden Menschen nicht geflihrt werden.

Darob hat die geheime Kirche, die geleitet wird vom Heiligen
Geist und sich dem Willen des Vaters der Welten unterzogen hat,
den himmlischen Befehl erhalten, auf daR sie heraustrete in den
Dienst des Vaterlandes, Ruhm verschaffe, da mit ihr wirklich Gott
ist, und mit jener Glaubenstat mit neuem Lorbeer krénze den Allrus-
sischen Monarchen. So wird in Wirklichkeit und Wahrheit der Ruhm
Gottes unterstitzt, wie es war bei Josua, dem Sohn Nuns, der von
der himmlischen Stimme geleitet ward und alle heidnischen Reiche
verwiistete. Also spricht dasselbe Gotteswort, das durch den reinsten
Mund Jesu Christi, unseres Herrn, verkiindete, derselbe wahre Geist
sei auch jetzt: So gebet Gott, was Gottes ist, und dem Zaren, was des
Zaren ist; und um so gestrenger droht er uns, damit wir das Talent,
das gegeben ward vom Himmel, nicht in die Erde verbergen, wie
jener faule und hinterhaltige Sklave, sondern verpflichtet sind, die
Kraft des Vaters der Welten zu zeigen, und da das russische Reich
der Unergrundlichen Herrschaft genehm ist und da es seit alters her
von der Allméchtigen Hand geleitet wird, wird ihm auch ein himm-
lisches Schutzgewand gegen alle umgebenden Feinde und MiRgon-
ner angelegt. Aber in dieser Zeit wird Rul3land eine starke und glanz-
volle Tat errichten und die ganze Welt spiren lassen, daB wirklich
Gott mit uns ist, in folgendem Inhalt und Glaubenstaten.

Da die Menschen der geheimen Kirche, die von himmlischer
Gabe gekostet haben und teilhaben an den lebensspendenden und
unsterblichen Geheimnissen Christi und auch sich von der geheimen
Weisheit nahren, alle recht durch Gott gelehrt sind und es dazu eine
gewisse Zahl auch des Lesens machtiger Menschen gibt, so werde
ich aus der Mitte der des Lesens machtigen, welche der Heilige Geist
durch sein himmlisches Urteil benennen wird, jene in diese Kanzlei
vorzustellen haben, und die Regierung, angesichts eines personli-
chen Allerhochsten Befehls, wird verpflichtet sein, solche Menschen



an einen Bischof zu Uberfiihren zwecks der Monchsweihe, der Be-
forderung zum PriestermOnch und ihrer Unterweisung im Kirchen-
dienste, und aus solchen Priestermonchen versetzt sie auf die
Schiffe, zu jedem Priestermdnch je einen Propheten auf jedes Schiff
gesellend. Der Priestermdnch wird, sich aus dem prophetischen
Mund die himmlische Stimme einholend, dem Kommandanten jenes
Schiffes geheim Rat anzubieten haben, wie zur Schlacht so auch in
allen Féllen, die Gott verklindet guten Ausgang oder Trauer, jener
Kommandant aber soll den Geheimbefehl haben, vom Priester-
maonch wohlgesitteten und nitzlichen Rat einzuholen, ohne auf den
eigenen Verstand und Wissen zu vertrauen.

Priestermdnch und Prophet werden stets in wahrem Gebet ver-
bleiben, als gereinigte Geféalle, und wo solche zwei auserwahlten
Menschen sein werden, so wird auch der Herr bei ihnen sein, darob
wird Stadt, Schiff und Regiment der Herr bewahren vor jeglichem
Schaden und feindlichen Anstiirmen oder vor Beschadigung.

Diese Herstellung sei niemandem bekannt, nicht einmal den Bi-
schofen, damit sie nicht wissen, was fur Menschen und in was fir
einer Absicht die Regierung so ein Fundament herstellt, und wenn es
geschieht, daB in der Zahl solcher auserwéhlten Menschen sich
Skopzen finden, dann werden die Bischofe zweifellos durch Unwis-
senheit sie ins heilige Amt befdrdern; denn die gesetzlichen Riten
der alten Hebréer befolgen sie, im Mosaischen Gesetz aber heil3t es:
Der Skopze soll nicht dem Altar dienen, denn selbst ist er Opfertisch
und Opfergabe, daher frei von allen Diensten und Opfergaben.

Nach der neuen Gnade aber wird die fleischliche Unversehrtheit
von Christus vernachl&ssigt, sondern es zahlen nur geistige Eigen-
schaften, Keuschheit und Wiedergeburt, und es ist auch ziemlich klar
ersichtlich, vom Anfang des Christentums gab es wahrend zehn Jahr-
hunderten nicht wenige Skopzen unter Bischéfen und Priestern, ins
neue Werk sind sie eingefalit, und auch in den Heiligen hat die Kir-
che reichlich aus den Skopzen; denn eben solchen gereinigten Gefé-
Ren steht es wohl an, das blutlose Opfer darzubringen.

*kk

Auszug aus der Hofchronik.

Im Jahre 1822 speisten bei Seiner Majestét zu Mittag Furst Alexan-
der Nikolajewitsch Golitsyn 38 Mal, Graf Alexej Andrejewitsch A-
raktschejew 15 Mal.



Im Jahre 1823 speisten bei Seiner Majestat zu Mittag First Go-
litsyn 33 Mal und Graf Araktschejew 19 Mal.

Im Jahre 1824 speiste bei Seiner Majestat zu Mittag nur Graf A-
raktschejew 22 Mal, darunter 13 Mal allein mit seiner Majestét.

***

Am 15. Mai des Jahres 1824 unterschrieb der Zar einen Befehl, mit
dem First Golitsyn aus dem Amte des Religions- und Volksbil-
dungsministers mit einer Ernennung zum Obersten Leiter der
Reichspost entlassen wurde. Beziiglich der synodalen Angelegen-
heiten hatten die Berichte des Oberstaatsanwalts zum Zaren uber
Graf Araktschejew emporgesandt zu werden. »Du bist erschienen,
Gottesknecht, fir heiligen Glauben und Kirche, wie St. Georgg,
schrieb dem Grafen Araktschejew Vorsteher Photij, und nachts
tanzte er, sich am Fall des verhaliten MiRbildungsministers, des ge-
heimen Freundes seiner Majestét, erfreuend, und schrie, mit den
dinnen, haarigen FiRBen hampelnd: »Mit uns ist Gott.« Als auch sein
zweiter Feind verendet war, der geheimste Freund seiner Majestat,
Rodion Alexandrowitsch Koschelew, schrieb er in ein Saffianheft,
auf welches zur Erinnerung an die Verganglichkeit alles Irdischen
ein widerwartiger dreister Totenkopf und zwei demitig gekreuzte
Knochen gepréagt waren: »Ich sitze in der Tiefe der Stummbheit und
Zuriickgezogenheit und bete zum Herrn, daB er zu seiner Zeit zu sei-
nem Werke einen Mann Gottes herabsende, in die Luft zu jagen die
Untergrabungen des Abgrunds der satanischen Untiefen, die ge-
schaffen in den geheimen LasterhOhlen der Geheimgesellschaften
der Voltairianer, der Freimaurer, der Martinisten, und zu stlirzen das
Haupt der siebenh&uptigen Schlange, des dreimal verfluchten Illu-
minatenbundes; sein Priester und Magier aber ist vor kurzem am
Tage des Heiligen Georgs am sechsundzwanzigsten November vor
Gericht zu Gott gerufen.«



XVII.

In ihrem neuen Schlafzimmer mit den Fenstern direkt in den Kie-
fernwald sitzt am Tisch Katerina Philippowna, die Fioretti des Hei-
ligen Franziskus in den H&nden. Sie kann sich noch immer nicht an
ihre neue Behausung gewohnen, gestern noch sagte sie zu Vera Nen-
astjewa: »Alles hier ist, als ob es nicht mir gehort, die Mobel, die
Ikonen, und ich selbst bin gleichsam unterwegs, wie unser ungltick-
licher Zar, und die Tage gleichen Werstsdulen, schwirren vor den
Augen, alle einander gleich; und ob Tage oder Werstsaulen — dort ist
irgendwo die Endstation.«

»Ist nicht schlimm, Katjenka, trostete Vera sie, »wir alle hier
sind Gottes Vagabunden.«

Katja liest dariiber, wie der Heilige Franziskus den grausamen
Wolf aus Gubbio béandigte, wie er den grausamen Wolf einen Bruder
nannte und das Zeichen des Kreuzes tber ihm wirkte, Bruder Wolf
aber sich hinlegte wie ein LAimmchen zu den FiiRen Franziskus’ und
mit Kopf und Schwanz zeigte, dal er damit einverstanden war, zu
niemandem mehr bdse zu sein. Sanfte Wérme stromt durch Katjas
ganzen Korper, das Herz schldgt leise, als spiele in der Brust ein klei-
nes, flauschiges, liebes Tier. Und sie weint sliRe Trénen Uber dem
zarten Franziskus und seinem Bruder, dem grausamen Wolf. Und es
erscheint schrecklich, daR man vor Hunger, Angst, Zorn oder
Schmach weinen kann und die Menschen auf solch eine Kleinigkeit
die gesegnete und siile Gabe der Tranen, die das Blut reinigt, ver-
wenden missen. Die kleine gelbe Tur in der Tiefe des Zimmers 6ff-
net sich, und ohne Klopfen tritt Borowikowskij ein. Sein Gesicht ist
alt und mude, um die Augen zahllose Féltchen, an den Lippen zwei
tiefe Furchen, vielleicht ist ein Lacheln auf ewig in dieses Gesicht
hineingeschnitzt, vielleicht irgendeine traurige Grimasse. »Zu lhnen
bin ich gekommen, teure Katerina Philippowna.« — »Kommen Sie
herein, kommen Sie, lieber Bruder. Ich freue mich tber Sie und bin
dankbar, daf3 Sie mich in meinem Niemandsland nicht vergessen ha-
ben.«

Wladimir Lukitsch flhlt sich, wie immer, beklommen von ihrer
gleichmaRigen Zartlichkeit, die vornehmer Hoflichkeit gleicht. Im-
merzu scheint ihm, daR sie mit allen so ist und es fir ihn kein einzi-
ges geheimes Wartchen gibt. Er setzt sich in den Sessel in der Ecke
und schweigt. So sitzen und schweigen sie lange, bis zum Anbruch
der Dunkelheit. Als am Friihabend Katerina Philippownas Gesicht



die Form verliert — und weder der rosarote Mund, der Eros’ ge-
kriimmtem Bogen gleicht, noch die blauen Augen unter den geraden,
dunklen Augenbrauen langer sichtbar sind — und es zu einem weif3en
Fleck in blauer Dammerung wird, sagt Borowikowskij aus seiner
Ecke mit so einer weit entfernt klingenden Stimme: »Marfuscha,
meine alte Magd, hat heute getrdumt, es gebe irgendeinen See oder
FluR und tber dem Flul? eine schwarze Wolke. Durch den Fluf3
schwimme verstreutes Brennholz, sie mochte ein Scheit mitnehmen,
laufe mit dem Besen direkt zum Wasser, aber das Brennholz sei weit,
der Besen komme nicht heran, und es schwimme alles weiter. Und
ich stiinde auch da, und sie zu mir: »Herr, Herr!< Und ich hétte ihr
nichts geantwortet.«

»Ist das alles?« fragt Katerina Philippowna.

»Ja, alles. Nun bin ich also zu Ihnen gekommen. Irgendwie habe
ich Angst bekommen. Zehn Jahre komme ich so zu lhnen. Jeder
Schmerz, jede Angst vergehen, weil mir groRerer Schmerz und gro-
Rere Angst als von Ihnen von nichts und niemandem zuteil wurde.
Das ist wie der Tod, der liebste Troster, oder wie?« sagt Wladimir
Lukitsch spottisch.

»Zlrnen Sie nicht, lieber Bruder, meutern Sie nicht! In dieser
ganzen Zeit von zehn Jahren haben Sie Ihr ungehorsames Herz nicht
befriedet. Den Martin Stepanowitsch Piletskij zum Beispiel haben
Sie auf der letzten Zusammenkunft eine S&ge genannt. Woflr?«
sagte Katerina Philippowna mit einem Lacheln.

»Ach, ich mag sie alle nicht, Ihre Schiler und Lehrer. Und wirk-
lich, wie mit einer S&ge sdgen sie an meinem Herzen. Sie allein ...«

»Schsch ... leise, leise ...« Katerina Philippowna ziindet eine
Kerze an und nimmt das Evangelium aus dem Regal. Sie liest alte,
ihm seit der Kindheit bekannte Worte. (Der kleine Greis Vater A-
nastasij in der Heilig-Geist-Kirche zu Mirgorod mimmelte sie vor
vielen Jahren, und der kleine Junge im roten Seidenhemd schaute auf
die Kerze, und in der Kerze tanzten, wenn man die Augen zusam-
menkniff, goldene Bienen.) »Es war aber der Risttag auf Ostern,[54]
um die sechste Stunde. Und er spricht zu den Juden: Sehet, das ist
euer Konig! Sie schrieen aber: Weg, weg mit dem! Kreuzige ihn!
Spricht Pilatus zu ihnen: Soll ich euren Koénig kreuzigen? Die Ho-
henpriester antworteten: Wir haben keinen Konig denn den Kaiser.
Da tberantwortete er ihn, dal} er gekreuzigt wiirde. Sie nahmen aber
Jesum und fuhrten ihn ab.« Und Borowikowskij wiederholt lautlos:



»Sie nahmen aber Jesum und flhrten ihn ab.« Die zweitausendjahri-
gen Worte des Gottesnarren aus Patmos[55] werden zu den einzig
wichtigen, alles er6ffnenden, zum ersten Mal auf der Welt gesagten,
weil eine hochgewachsene Frau mit zartem Mund und geraden Au-
gen sie mit heiller und blutsschwerer Stimme ausspricht. Boro-
wikowskij steht an die Wand gelehnt und hat die Hande kraftig ge-
faltet. Unter den geschlossenen Lidern flieen unabldssig Trénen
hervor, ein grof3ziigiger, warmer Regen. Katerina Philippowna
schaut auf zu ihm und schlief3t leise das Buch. Borowikowskijs gel-
bes Gesicht mit der zugespitzten Nase und den dunkel eingefallenen
Wangen und Augen kommt ihr vor wie das Gesicht eines weinenden
Toten. Sie fuhlt Angst und Mitleid. Sie steht auf, tritt rasch zu Boro-
wikowskij und berlhrt zum ersten Mal in zehn Jahren seine todge-
weihte kalte Stirn mit den Lippen.

*k*

In der Nacht vom 5. auf den 6. April verschied nahezu pl6tzlich der
Maler Wladimir Lukitsch Borowikowskij. Seine Schiiler gaben an,
dal’ er am ersten Sonntag nach Ostern bei der Staatsratin Tatarinowa,
einer gewissen Priesterin unter den Bacchantinnen, gewesen war,
von mittags bis abends. Nachdem er an einer gut besuchten Zusam-
menkunft (anwesend waren General und Generalin Golowin, Ge-
heimrat Popow mit Téchtern, Buxhoeveden, ein Verwandter Tatari-
nowas, Miloradowitsch und viele andere) mit Besessenheitstanzen
und Gewirbel teilgenommen hatte, die weder seinem Alter noch sei-
ner Gesundheit angemessen waren, und mit UberfluR dem Herzen
schadliche Luft in den Magen aufgenommen hatte, hatte Wiladimir
Lukitsch bei seiner Heimkehr Wehmut verspuirt. Kaum dal3 er sich
ins Bett gelegt hatte, waren heftigste Krdmpfe hervorgerufen wor-
den, und nach einer halben Stunde war er verschieden, seinen Freun-
den, welche ihn auch vorher fir seine einfache Gutmiitigkeit geliebt
hatten, kummervolle Erinnerung hinterlassend.



XVIIL.

Die russischen Lieblingsbeschaftigungen waren seit alters Begrab-
nisse und polizeiliche Ermittlungen. Der Tote ist schweigsam und
ubelriechend, daftr sind die Lebenden gesprachig und dreifach Gbel-
riechend. Um den Verstorbenen herum fangt, sobald man ihm auf
die dunkel eingefallenen Augen die Kupfermiinzen gelegt hat und
der abfallende Kiefer straff mit einem Tuch verbunden ist, ein Rat-
tengerenne an. Jeder zerrt ihn zu sich, und keiner hat im heiligen
verfluchten Ruf3land so viele Freunde und Bewunderer wie ein
Verstorbener. Dann fangt man an, einander seinen Tod zum Vorwurf
zu machen, und halt einander die Leiche vor die Nase: Da, riech mal,
wonach das riecht. Und man legt den noch Lebenden den schweren,
ungelenken, leisen Korper auf die Schultern, und der Lebende muR
diese Last schleppen, bis ihn selbst die Kréfte verlassen und er stirbt.
Dann werden auch ihn gleich alle lieben, und man wird Neue mit
ihm erschrecken und quélen. Man liebt bei uns die Toten und fiirch-
tet sie, weil sie nicht atmen, nicht essen und schweigen — man laRt
ihnen Gottesehren zuteil werden. Die Lebenden aber halt man bei
uns.

Ein Freund des verstorbenen Rates der Kaiserlichen Kunstaka-
demie Wladimir Lukitsch Borowikowskij, Furst Andronnikow, be-
schlol3, der vertrauensseligen und naiven Regierung die Augen zu
offnen auf den Schaden, den Katerina Philippowna Tatarinowa an-
richte. Zu diesem Zwecke schrieb er Photij, dem Vorsteher des Jur-
jew-Klosters, den er als einen Menschen kannte, der nach der Wahr-
heit sucht, Gerechtigkeit einhélt, den orthodoxen Glauben
emporheben und auf der Erde alles Teufelswerk widerlegen und aus-
rotten will. Der Frst schrieb: »Nicht mit dem Ziele wende ich mich
an Sie, Heiliger Vater, dal? ich zu irgendeinem niedertrachtigen und
verabscheuungswirdigen Denunzianten werde und Sie zu einem un-
besonnenen Bestrafer mache, sondern ich flehe Sie sogar an, mit gro-
Rer Vorsicht an die Untersuchung dieser Sache (die letzten Warter
waren doppelt unterstrichen) heranzutreten und mit groRtmoglicher
Vernunft und Ubereinstimmung mit dem Geiste der Sanftmut, der
Ihrem hohen Rang wohl ansteht, zu handeln.«

First Andronnikow erzahlte umféanglich Gber seinen Freund, den
Rat der Kaiserlichen Kunstakademie, dartber, wie dieser gute
Mensch, den die Eltern in Gottesfurcht erzogen hatten und der, von



Kindesbeinen an, an Glaube und Kirche gekniipft, ein echter glaubi-
ger orthodoxer Christ war, aber in den letzten Lebensjahren einer
geféhrlichen Leitung in die Hande fiel. DaR er in Tatarinowas Kreis
einem Besessenheitsschamanismus und Wirbeltanzen bis zur Besin-
nungslosigkeit fronte. Und sich all dies wie auf seine einfache, wahr-
haft orthodoxe, aber schwache Seele, so auch auf seinen gebrechli-
chen Korper verderblich niederschlug. Der First hatte mehr als
einmal versucht, ihn zu Gberreden, die gefahrliche Sektiererei sein
zu lassen und in den Schol} der einzigen orthodoxen Kirche zurlck-
zukehren, aber so groR war die Macht dieser zugegebenermalien klu-
gen und in vielerlei Hinsicht bemerkenswerten, aber ibelwollenden
Frau, dal’ sein Freund, der Rat der Kaiserlichen Kunstakademie, bis
an sein Lebensende den Kontakt zu Tatarinowa nicht abbrechen
konnte. Weiter schrieb Andronnikow, dal} Tatarinowa nicht nur die
Tage menschlichen Lebens verkiirze, sondern unter dem Deckman-
tel der Wohltatigkeit viele in den Ruin oder in den Wahnsinn treibe,
zwinge, sich in diesem Leben zu qualen.

Danach kam eine Beschreibung des Todes des Rats in Raserei
und ohne Beichte. Und gleich nach dem Tod waren zwei Personen
in der Wohnung erschienen, darunter der Staatsrat Piletskij, und tru-
gen, nachdem sie alle Besitztimer und Papiere des Verstorbenen
durchwihlt hatten, eine Reihe von Dokumenten, Briefen, Zetteln
und sonstiges Material, das Licht auf Tatarinowas Umtriebe hétte
werfen konnen, fort. Der Brief schlol3 mit der Frage, ob nicht endlich
die Zeit gekommen sei, »diesen verfaulten Baum einzuebnen und der
Bulie zu Ubergeben«. VVorsteher Photij erhielt den Brief in Sankt Pe-
tersburg, im Haus seiner geistigen Tochter, des Frauleins Orlowa-
Tschesmenskaja. Er las den Brief lange. Er nahm einen roten Stift
und unterstrich die Worter: »verfaulter Baum«, »Raserei«, »Scha-
manismus«, und mit einem blauen Stift unterstrich er den Namen
»Tatarinowa« und schrieb an den Rand ein Wort: »Lies!«. Danach
legte er den Brief in einen Umschlag und schrieb darauf wie einst
nach dem Besuch Kusma Obnorskijs: »Sr. Erlaucht dem Grafen Ale-
xej Andrejewitsch Araktschejew personlich zu tibergeben.

*kk

Am 1. September des Jahres 1825 um 6 Uhr morgens verlie3 der Zar
seinen Palast auf der Steininsel in Richtung der Stadt Taganrog. Am
Vortag hatte er den Oberpolizeidirektor Gladkow zu sich gerufen
und ihm befohlen, samtliche Geheimuntersuchungsunterlagen Uber



die Staatsratin Tatarinowa niemandem zu tUbergeben und zu vernich-
ten, was vom Oberpolizeidirektor Gladkow auch ausgefiihrt worden
Ist.



XIX.
Taganrog. 19 novembre 1825

Chére Maman, notre ange est au ciel et moi sur la terre, de tous
ceux qui le pleurent, la créature la plus malheureuse, puisse-je le
réjoindre bient6t. Oh mon Dieu! C’est présque au-dela des forces
humaines, mais puisqu’ll I’a envoy¢, sans doute il faut pouvoir le
supporter! Je ne comprends pas, je ne sais si je réve, je ne sais pas
combiner ni comprendre mon existence.

Voici de ses cheveux, chére Maman. Hélas! Pourquoi a-t-il du
souffrir autant! Mais sa figure maintenant ne porte plus que I’expres-
sion de la satisfaction et de la bienveillance qui lui sont naturelles. 11
semble approuver ce que se [Auslassung im Text] autour de lui. Ah,
chere Maman, que nous sommes tous malheureux! Tant qu’il restera
ici je reste ici — quand il partira si on le trouve possible je partirai
aussi. J’irai avec lui tant que je pourrai. Je ne saiS encore ce que je
deviendrai. Chére Maman, conservez-moi vos bontes.

Elisabeth.[56]

Obduktionsprotokoll der Leiche des Zaren Alexander vom 20. No-
vember des Jahres 1825:

Im Jahre 1825, im November am 20. Tag um 7 Uhr nachmittags ob-
duzierten wir, die Unterzeichner unten, zwecks Einbalsamierung den
Korper seiner in Gott ruhenden Majestat, des Zaren und Allrussi-
schen Selbstherrschers Alexander Pawlowitsch, und fanden das Fol-
gende:

Auf der vorderen Oberflache, genauer, auf den Hiften, befinden
sich Flecken etwas dunklerer und einige dunkelroter Farbe, vom An-
legen an diese Stellen von Senfpflastern geschehene. An beiden Bei-
nen ist bis hin zu den Gelenkknorren dunkelbraune Farbe bemerkbar
und verschiedene Narben, insbesondere auf dem rechten Bein von
verheilten Wunden gebliebene, von denen seine Majestat friiher be-
fallen war. Auf der hinteren Oberflache des Korpers ist auf dem Ri-
cken, der zwischen den Schulterfligeln bis hin zum Hals sich er-
streckt, ein recht umfangreicher Fleck dunkelroter Farbe bemerkbar,
vom Anlegen an diese Stelle eines Pflasters mit Spanischen Fliegen
geschehener. Beim Wenden des Korpers in die Bauchlage trat aus
Nase und Mund ein wenig blutige Feuchtigkeit aus.



In der Schadelhohle. Bei vorsichtigster und sorgfaltigster Ab-
trennung des oberen Teils des Schédels flossen aus der Hinter-
kopfseite zwei Unzen vendsen Blutes heraus. Der Schadel hatte die
natlrliche Dicke. Bei der Herunternahme des Duraschlauchs, der an
einigen Stellen, insbesondere unterhalb des Hinterhauptsbeins, sehr
fest war und an den Schédel angewachsen, waren die BlutgefalRe an
der ganzen Hirnoberflache UbermdaRig gefillt und geweitet von
dunklem, stellenweise rotlichem Blut vom vorangegangenen starken
Blutandrang zu diesem Organ.

In der Bauchhohle. Die Leber war sehr gro3 und deren Farbe un-
nattrlich dunkel. Die Gallenblase war gedehnt durch eine groRe
Menge verdorbener Galle dunkler Farbe; der Grimmdarm war stark
gedehnt durch sich darin befindliche Winde. Herz, Lunge, Milz, Nie-
ren, Harnblase wichen kein bif3chen von ihrem normalen Zustand ab.

Diese anatomische Untersuchung beweist offensichtlich, daf’ un-
ser Erlauchter Herrscher von einer akuten Krankheit befallen war,
von welcher zunéchst die Leber und die tbrigen zur Gallenabsonde-
rung dienenden Organe angegriffen wurden; diese Krankheit ging in
ihrem Verlauf allméhlich in grausames Fieber mit Blutandrang in die
HirngefaRe und anschlieBender Absonderung ichordser Flussigkeit
in die Schadelhéhle tiber und war schliellich der Grund fiir den Tod
Seiner Kaiserlichen Majestét.

1) Des Dmitriew-Patrimonialspitals Unterarzt Jakowlew.

2) Des Kosakenregiments der Leibgarde Stabsarzt Wassiljew.

3) Der Taganroger Quarantane Hauptmedizinalbeamte Doktor La-
Kier.

4) Hofarzt Kollegienassessor Lauberte.

5) Medicochirurg Hofrat Tarassow.

6) Stabsarzt Hofrat Alexandrowitsch.

7) Doktor der Medizin und Chirurgie Staatsrat Reinhold.

8) Wirklicher Staatsrat Leibarzt Stofregen.

9) Baronet James Wylie, Geheimrat und Leibarzt.

Sah die von den Medizinern beschriebenen Merkmale und war bei
der Obduktion der Leiche Seiner Kaiserlichen Majestét, des Zaren
Alexander Pawlowitsch, zugegen — Generaladjutant
Tschernyschow.

In des Jekaterinoslaw-Gouvernements Stadt Taganrog.



XX.

Gebetsform
In den ersten grol3en Ektenien bei Abendgebet, Morgengebet und Li-
turgie. Fir unseren Frommsten Selbstherrscherlichsten Grofen
Herrn Zar Konstantin Pawlowitsch[57] von ganz RufRland und seine
Mutter, die frommste Herrin Zarin Maria Fjodorowna, fir die
frommste Herrin Zarin Jelisaweta Alexejewna, flr den rechtglaubi-
gen Herren GroRfirst Nikolaj Pawlowitsch und fir seine Gemahlin,
die rechtglaubige Herrin GroRflrstin Alexandra Fjodorowna, fiir den
rechtglaubigen Herren Grol3furst Alexander Nikolajewitsch, fur den
rechtglaubigen Herren GroRfirst Michail Pawlowitsch und fiir seine
Gemahlin, die rechtgldubige Herrin Grol¥furstin Jelena Pawlowna,
flr ihre ganze Beamtenschaft und Heer lasset uns zu Gott beten.

Nach dieser VVorschrift wurde auch in den tibrigen Ektenien aus-
gefuhrt, bei den groRen Einzligen und der Polychronie und bei den
bischoflichen Liturgien, wie es jeweils darzubringen ist.

Aufgestellt bis zur Allerhdchsten Bestatigung seitens des Heili-
gen Synods Seiner Kaiserlichen Majestét.

Gedruckt in der St. Petersburger Druckerei des Heiligen Synods
im Monat November am 28. Tage im Jahr 1825.

***%x

Jekaterina Philippowna schreibt im Nachthemd und mit fir die
Nacht gerichteten Haaren eine Notiz an Jesus Christus: »Jésus mon
bien-aimé, remplissez mon coeur déchiré d’amour pour vous, mon
doux Seigneur, de votre voix, de votre parole, de votre puissance.
Que votre sainte volonté soit faite.«[58] Sie unterscheibt mit »Cat-
herine, faltet die Notiz zu einem kleinen Quadrat zusammen, tritt
dann zur Ikone des Christusbilds von Edessa und legt das Quadrat
unter die Ikone. Wenn Zweifel in Katerina Philippowna aufsteigen
und sie irgendein dumpfes, scheinbar unterirdisches, unverstandli-
ches Raunen hort, sie Angst vor der eigenen Stimme hat, den eigenen
Worten, dem eigenen armen Menschenherzen, dann schreibt sie
Briefe an Jesus Christus. Im MichaelsschloRR hat sie das nicht ge-
macht, dort war Christus ein hdufiger Gast, kam einfach zu Katerina
Philippowna ins Haus herein, wie ein zartlicher Freund: Mal hat er
Borowikowskijs Hand gefiihrt, wenn dieser ein Portrat malte, mal
flackert er in treuen weit gedffneten hellen Augen auf und ver-
schwindet, mal spricht er in ihrem eigenen Herzen deutlich und laut,



und sie hort zu wie eine Schwangere der Bewegung des Kindes im
Inneren und wiederholt gehorsam und treu jedes Wort. Nachdem sie
die Notiz unter die Ikone gelegt hat, kniet Katja vor ihr nieder und
betet. Danach legt sie sich auf ihr enges Holzbett und schléft ein. Am
Morgen, als Anna lwanowna mit einer Tasse Tee zu ihr hereintritt,
nimmt sie ihre Hand, driickt sich diese ans Herz und spricht langsam,
als ob in einer fremden, kaum bekannten Sprache, ungelenk volks-
tiimliche Worte aus: »Was soll’n wir tun, da wir uns peinigen? RuB3-
land muR das Blut sich reinigen.« Das ist die Antwort Jesu Christi
auf ihren Brief.

An diesem Tag wurde auf dem Senatsplatz das erste Blut vergos-
sen.[59] In allen Kirchen hoben beim Singen des Cherubikons genau
um 12 Uhr die Priester den Kelch mit Wein hoch (ber den Kopf und
sprachen die blutriinstigen Opferworte: »Nehmet, esset; das ist mein
Leib, der fir euch gebrochen wird. Trinket alle daraus; das ist mein
Blut des neuen Testaments, welches vergossen wird flr sie und ftr
viele.« Nachdem er das Sakrament des allreinen Bluts und Leibs
empfangen hatte, bestieg an diesem Tag Zar Nikolaj I. den russi-
schen Thron.



XXI.

Rundschreiben, das von Benckendorff am 16.April 1830 an
J. Ph. Tatarinowa und all ihre Anhdnger verschickt wurde.
Generaladjutant Benckendorff hélt es fur seine Pflicht, Sie davon in
Kenntnis zu setzen, dal? alle bislang veranstalteten Versammlungen
bei der Staatsratin Tatarinowa vollig beendet wurden, alle aufs neue
geschehen mdgende Versammlungen dieser Art von der Regierung
als Verletzung ihrer Anordnungen eingestuft werden und unange-
nehme Konsequenzen nach sich ziehen.



XXII.

Petersburg ist fur Katerina Philippowna wie das Jenseits geworden.
Wenige Lebende gibt es nurmehr darin, und dauernd ziehen Tote
durch Petersburg. Mal geht der ergebene und zértliche Milorado-
witsch den FluR entlang und hat seine sichtlosen blauen Augen auf
Katerina Philippowna gerichtet, die er in seinem von Liebe und Ku-
gel zweifach durchschossenen Herzen[60] tragt. Mal taucht Veras
weilles Gesicht mit vor Schrecken dunkel gewordenen Augen kurz
in irgendeinem zerschlagenen hohen Fenster auf. Mal biegt Wladi-
mir Lukitsch zu sich in die Millionnaja ein und verschwindet, mal
geht Miklaschewskij wie eine aufgezogene Puppe stundenlang vor
dem Michaelsschlof3. Und nun ist aus dem in die HOhe ragenden,
grunlich weif3en, gleichsam unter Wasser gewachsenen Palast[61]
Alexander Pawlowitsch in einer Kutsche auf den gré3ten Platz der
Welt gefahren. Auf dem Platz steht die gro3te Saule der Welt, darauf
fliegt nicht, nein, sondern stiirzt sich gleichsam in jedem Augenblick
bis in alle Ewigkeit, den Kopf zur Erde gesenkt, der stindige Engel
mit dem schweren Kreuz. Alexander Pawlowitsch lachelt mit den fir
immer zum zarten Lacheln gefalteten Lippen, und die hell-getriebe-
nen Augen des Vatermérders sind so schreckenerregend, daR kein
lebender Mensch in sie schauen darf. Und wem auch immer Katerina
Philippowna begegnet — alle sind sie nicht am Leben. Sie, die allein
alle Gberlebt hat, wandert durch die Strallen von Petersburg, nur der
Wind weht den weiten Abendmantel auf, und es scheint ihr in den
weillen Ndchten, dal} die Sonne niemals aufgeht und auf dem Gra-
nitstrand direkt aus dem grauen kalten Stein miihsam durchsichtig-
graue Asphodille herauswachsen. Die Lebenden aber, die (brigge-
blieben sind, scheinen Katja toter und bedauernswerter und verwes-
ter als die, die in der Erde liegen, als hétte in der Nikolaus-Marine-
Kathedrale Vater Agathangelos fllsternd ihre, der Lebenden, nécht-
liche Totenmesse gelesen und sie hatten Sehnsucht bekommen nach
der Erde, nach dem Jenseits. Uber der Stadt fliegen weile Nachte
und schwarze Tage, aber die Zeit gibt es nicht mehr, denn die Zeit,
das ist Liebe und Bewegung, in Petersburg aber hat sich die Angst
eingenistet, und es hat sich gleichsam zum Tod ein zweiter Tod ge-
sellt — Seine Majestét. Katerina Philippownas furchterlicher Wider-
sacher lebt in dieser Stadt und regiert von hier aus das verhuschte
schweigsame Land, in dem niemand mehr lacht. Und blof3 in allen



Kirchen und Klostern beten die Weltgeistlichen und Ménche fir un-
seren Frommsten Selbstherrscherlichsten Grofen Zaren Nikolaj
Pawlowitsch. In seiner Brust ist kein stindiges Menschenherz, son-
dern ein frommster, selbstherrscherlichster Stein, und zu diesem
Stein hat Katerina Philippowna keinen Zugang. Aber der Stein ist
schwer und kalt (Seine Majestét friert in stark beheizten Rdumen,
von innen kuhlt ihn das schwere, unbewegliche Herz) und der
Mensch einsam und ungliicklich. Wenn man ihm den Kopf strei-
chelt, denkt Katja, sind seine Haare bestimmt borstig wie bei einem
Hund. Sie bemitleidet ihn, wie einen von Gott gettteten Krippel, er
aber haldt sie (hat zwei Stunden am Bett des erkrankten Benckendorff
bei einer Unterredung Uber ihre Verbannung verbracht). Und er mag
lieber die schwarze lackierte Tabakdose mit Gift,[62] die er, von
Schrecken erfillt, nach dreiRig Jahren glanzvollen Regierens 6ffnen
wird, als das menschliche Mitleid. Die weil3en N&chte und schwar-
zen Tage fliegen tber Katerina Philippownas miidem Haupt vorbei.
Wie viele Herzschlage kommen auf ein Jahr, auf finf, auf zehn
Jahre? Ist es nicht egal, wie viele Jahre vorbeifliegen, wenn das Herz
zahm geworden ist, ein biBchen nur schlégt, zuckt wie ein leises rotes
Herbstblatt, vorher aber wie ein Stier war mit blutgeschwollenen
Adern.

Am 8. Mai 1837 wurde im Haus der Staatsritin Tatarinowa, wel-
ches hinter der Moskauer Wache, eine Durchsuchung durchgefiihrt
(man fand eine Vielzahl von Ikonen, darunter dreizehn Bilder von
Borowikowskij, einen Tabernakel mit einem Stiick Weil3brot, Bi-
cher mystischen Inhalts und eine unsinnige Notiz an unseren Herrn
Jesus Christus in franzosischer Sprache). Die Sektengrinderin und
all ihre Anhé&nger wurden unter Hausarrest gestellt. Der Fall wurde
im Eilverfahren an das Geheime Kirchenspalterkommittee iberge-
ben. Buxhoeveden, Piletskij, Popow, Fjodorow, Fjodorowa, Jenga-
lytschew, Wassiljewa und die tibrigen wurden in verschiedene Klos-
ter zur BulRe geschickt, nachdem sie die Versicherung unterschrieben
hatten, der Sektiererei fur immer abzuschworen. Die Versicherung
des alten Piletskij schlo? mit den Worten: »All dies verpflichte ich
mich auszufihren, nur fiir mich selbst werde ich im Herzen das klare
Zeugnis bewahren, dal® das prophetische Wort von Frau Staatsréatin
Tatarinowa eine wahre Gabe des Trostenden Heiligen Geistes ist.«
Katerina Philippowna hat abgelehnt, die Versicherung zu unter-
schreiben. Man befahl, der Staatsrétin Tatarinowa eine angemessene



Kutsche zu geben und sie ins Kaschin-Frauenkloster im Twerjer Bis-
tum zu schicken. — Als sie sich bei Sonnenaufgang in den Wagen
setzte, schlug das weilRe Taubchen, das immer bei ihr auf der Fens-
terbank gesessen hatte, mit den traurigen Fligeln und flog davon.
Das war schon nicht mehr schmerzhaft und ganz egal. Das Ende war

friher gekommen.

Januar —Mai 1931.
Leningrad — Moskau.



Geheime Menschen, geheime Texte, geheimes Rulfiland

(Anna Radlowa und Jekaterina Tatarinowa)
1. Wer war Jekaterina Tatarinowa

Anna Radlowas Erzahlung ist nicht das erste belletristische Werk
Uber Tatarinowa. Die geheimen orgiastischen und apokalyptischen
Sekten waren bereits in der zweiten Hélfte des 19. Jahrhunderts in
Mode gekommen. Ein gutes Beispiel ist das Buch Die weil3en Tau-
ben(1867) von Melnikow-Petscherski (1818-1883), der als Regie-
rungsbeamter Melnikow die Abweichler von der offiziellen Kirche
jagte, als Schriftsteller Petscherski nicht ohne Begeisterung Uber sie
schrieb. Dieses Buch ist hauptsachlich den Skopzen (Selbstver-
schneidern) gewidmet (»weille Tauben« ist eine der Selbstbezeich-
nungen dieser Sekte). Es enthélt aber auch ein ausfihrliches Kapitel
Uber Tatarinowas Gemeinde. Spéater, mit der Entstehung des russi-
schen Dekadententums und Symbolismus’, wandelte sich das 6ffent-
liche Interesse an Sektierern vom Sachlichen, Nuchternen, Ge-
schichtlichen hin zum Mystischen, Mythischen und sogar politisch
Aktuellen. In Dmitri Mereschkowskis Roman Alexander 1. (1911),
in dem auch von Tatarinowa die Rede ist, wurden seine etwas sche-
matischen Vorstellungen vom »Dritten Testament«, von der Oppo-
sition RuRRland—Europa, vom Sektierertum als Basiselement der rus-
sischen Revolution usw. ausgebreitet. 1921 schreibt Boris Pilnjak
(Boris Wogau, 1894-1938) seinen Roman Das nackte Jahr[63] Gber
Rulland in den Revolutionsjahren (1922). In diesem Roman, der
Pilnjak kometenhaft berihmt machte, wurden die weiRen, sauberen,
satten Steppendorfer der Sektierer als Gegensatz zu den furchterre-
genden, schmutzigen und hungrigen Stédtern gezeigt. Pilnjak, des-
sen Vater ein Wolgadeutscher war, kannte die Steppengegend um
die Wolga, was sich zweifelsohne positiv auf sein Buch auswirkte,
das jedoch nicht ohne ein gewisses mechanistisches Binarspiel aus-
gekommen ist, vom Symbolismus geerbt und falschlicherweise fir
Dialektik gehalten. Als Synthese wurden die bolschewistischen »Le-
derjacken« angeboten (was Pilnjak fur einige Zeit zum Liebling der
kommunistischen Firsten machte). 20 und 10 Jahre spéter setzt Rad-
lowa die Sprache des puren Dokuments dem Symbolismus und sei-
nem Abklatsch in der friihsowjetischen Prosa entgegen. Diese »Do-
kumentensprache« schafft und will aber keine »Objektivitét«.
Radlowa interessieren nicht die historischen Formeln, sondern das



Schicksal und Bild einer Frau, auf welche sie sich selbst projiziert.
Sie nimmt Tatarinowas Schicksal personlich, weil sie sich selbst per-
sonlich nimmt. Das geht auf den Leser tber, der sich allméhlich mit
der Prophetin von St. Petersburg zu identifizieren beginnt.

Jekaterina Tatarinowa (1783-1856), geb. Freifrau von
Buxhoeveden, war die Witwe eines Helden des Vaterlandischen
Krieges mit Napoleon und die Tochter einer »Zarenammex, d. h. der
Oberdame der Zarentochter Alexandrine, aus welchem Grund sie (o-
der vielmehr ihre Mutter) eine Wohnung im MichaelsschloR bewoh-
nen durfte — in dem berihmt-bertchtigten Palast, den Pawel 1. fir
sich bauen lieB und in dem er kurz nach seinem Einzug ermordet
wurde. Fur seinen Sohn Alexander I. war es eine nie heilende
Wunde, dal} er die Krone aus den Handen der Mdrder seines Vaters
bekommen hatte. Vielleicht war das der Grund fur seinen Mystizis-
mus und fur seine Neigung zu den »Freunden seines Vaters«, die
sich mit dessen Blut nicht bekleckert hatten (z. B. zum Grafen Arakt-
schejew, einem der schlimmsten Feinde der »geistigen Christen«
vom MichaelsschloR).

Tatarinowas Gemeinde war ohne Zweifel der Skopzen-Bewe-
gung entsprungen. Die Prophetin selbst war vom Skopzenoberhaupt,
dem lebendigen Gott (im absolut direkten Sinne des Wortes —
GOTT) und verschollenen Zaren Peter Ill., auch Bauer Kondratij
Seliwanow genannt, fur diese Téatigkeit gesegnet worden. Die Sekte
um Tatarinowa betrieb jedoch das »Kastratentum light« — die so ge-
nannte »Verschneidung im Geiste«. Wahrscheinlich schatzte Seli-
wanow, der mit hdchstrangigen Personlichkeiten des Reiches, inkil.
beider Zaren, Pawel und Alexander, verkehrte, den Mut und die
Kraft der »Gebildeten« ziemlich gering ein. Ich verschone den Leser
mit den schrecklichen Details der Selbstverstimmelung, welcher die
Skopzen (auch die weiblichen) sich freiwillig unterzogen, kann aber
sagen, Seliwanow hatte wahrscheinlich recht — das war kein Vergni-
gen fir Nervenschwache. Die Forderung einer unbedingten physi-
schen Kastration hatte die Adelsleute abgestol3en, die Beeinflussung
der fuhrenden Schicht des Russischen Reichs im eigenen Sinne war
aber wichtiger Bestandteil eines Plans, RuRland in einen Skopzen-
Staat zu verwandeln. Das beweisen die in Radlowas Novelle aus-
flhrlich zitierten Briefe des ehemaligen polnischen Kammerherrn
Jelenskij,[64] der sich verschneiden lie3 und als Kopf des Skopzen-
staatsstreichs fungierte, an N. N. Nowosiltsew, Mitglied des so ge-
nannten »Geheimen Komitees«, also des nachsten Berater- und



Freundeskreises von Alexander I. Die Skopzenherrschaft, die in den
Briefen des Kammerherrn mit allerlei patriotischem Gerede versuf3t
wird (unter der Flhrung der Skopzen wirde Rul3land siegreich und
méchtig sein usw.), zielte offensichtlich auf die stufenweise Ver-
schneidung aller Russen und somit auf den Abbruch der Existenz des
russischen Volkes und Staates.

Jekaterina Tatarinowa und ihre Schafchen waren bestimmt nicht
in die ganze Tragweite dieses Projekts eingeweiht. Sie sammelten
sich regelmaRig in der riesigen Wohnung im MichaelsschloB, tanz-
ten, drehten sich, sangen geistige Lieder, halluzinierten; sie kamen
auch einzeln zu Tatarinowa, um Rat, Heilung und Wahrsagung ein-
zuholen. Trotz einfluBreicher Feinde wie des Archimandriten Photij
und des erwéhnten Grafen Araktschejew ging es so weiter, bis Tata-
rinowa der Palastwohnung verwiesen wurde und ein Haus auf3erhalb
Petersburgs beziehen mufte, wo man sie und ihre Gemeinde ftr 12
Jahre mehr oder weniger in Ruhe liel3. Alexander I. verschied 1825
in Taganrog (oder ging, wie man, besonders im niederen Volke,
glaubte, unter dem Namen »Fjodor Kusmitsch« als Habenichts durch
RuRland wandern). Der neue Zar Nikolaus I. war keineswegs mys-
tisch veranlagt, die Macht bedugte nun Tatarinowas Treiben mit
Argwohn. 1837 wurde sie sogar der Bildung einer Geheimgesell-
schaft beschuldigt und in ein Kloster verbannt, wo sie nach zehn Jah-
ren (so standhaft war sie!) eine schriftliche Absage an ihre Tétigkeit
unterschrieb. Tatarinowa wurde entlassen mit der Erlaubnis, in Mos-
kau (nicht aber in Petersburg) zu wohnen. Dort ist sie am 12. Juli
1856 gestorben. Die Skopzenutopie war aber langst davor geplatzt:
Der Kammerherr Jelenskij mit seinen Ideen war fiir psychisch krank
erklart und in ein fernes Kloster geschickt worden (die russische Re-
gierung war fest von der heilenden und padagogischen Kraft der
Kloster Giberzeugt). Der Gott Kondratij Seliwanow war ebenfalls aus
der Hauptstadt entfernt worden. Die Kastratensekte ging in den tie-
fen Untergrund und existierte weiter. Die letzten Prozesse gegen die
Skopzen liefen Ende der 20er bis Anfang der 30er Jahre, also bereits
zur Sowijetzeit.

2. Chlisten, Skopzen und die russische Revolution

Es gibt keinen Grund, daran zu zweifeln, dalR Anna Radlowa (und
selbstredend ihr Mann) die Revolution 1917, den Burgerkrieg 1918—
1920 und, die Hauptsache, die bolschewistische Herrschaft, deren
Anhanger sie waren, als eine Revanche der Skopzen verstanden, als



einen Aufstand der gesammelten Volkssekten unter der Fiihrung der
geheimsten und unheimlichsten. Dieses Verstandnis der Revolution,
positiv oder negativ, teilten die meisten Menschen der russischen
Moderne: Die neuen Skopzen, die Bolschewisten, flihrten die ge-
sammelten Sekten, d. h. das russische Volk, zur Verwirklichung der
Utopie von einem Gottesparadies auf Erden. Fur die neuen Macht-
haber war das jedoch kein Grund, sich geschmeichelt zu fuhlen, trotz
ihres dokumentierten Interesses, die Energie der Sektierer fur ihre
Zwecke im Birgerkrieg und spéter in der Landwirtschaft fiir den
Aufbau der kommunistischen Gemeinden zu nutzen. Die Bolsche-
wisten waren in ihrer Mehrzahl Intelligenzler, Kleinburger in kurzen
Sakkos, die Kopfe angefillt mit Marx- und Engels-Zitaten.

Das Interesse an den Chlisten (welche die Skopzen im 18. Jahr-
hundert hervorgebracht haben und mit ihnen ein und dieselbe Glau-
bensrichtung bildeten, nur ohne die physische Verschneidung ihrer
Mitglieder zu betreiben) und Skopzen war Anfang des 20. Jahrhun-
derts, wie schon angedeutet, allgegenwartig. Den Deutschen ist ver-
mutlich Andrej Belys Roman Die silberne Taube am geldufigs-
ten,[65] in dem der jugendliche Held von einer bduerlichen
Geheimsekte mit ihrer erotisch anziehenden Prophetin oder, wie sie
genannt wurde, »Gottesmutter« verzaubert wird. Dem Kreis Kus-
mins, der selbst »Chlisten-Lieder« schrieb, die nicht nur einfache
Stilibungen waren, gehorte brigens neben Radlowa noch eine
chlistenbegeisterte Dichterin an — Olga Tscheremschanowa (1904—
1970), die ebenfalls das Kleid einer Chlisten-Gottesmutter anpro-
bierte. Tscheremschanowa macht sich selbst zur Heldin ihrer Ge-
dichte, zu einer »Gottesmutter«. Radlowa, zweifellos eine talentier-
tere und erfahrenere Autorin, benutzt komplexere Methoden, die ihr
(und ihrem Leser) einen Zugang zur Tradition des russischen mysti-
schen Sektierertums ermdglichen. Ihr Theaterstiick Das Schiff der
Gottesmutter[66] flihrt uns die Chlistenlegende (ber die Kaiserin
Elisabeth (1709-1761), die Tochter Peters I., vor Augen, der in ih-
rem zweiten Regierungsjahr ein Engel erschienen sein soll und ihr
befahl, auf die Kaisermacht zu verzichten. An ihrer Statt liel? sie eine
ihr &hnlich sehende Magd auf dem Thron des Russischen Reichs sit-
zen und ging »ins Volk«. Sie traf die »Gottesmenschen« (eine andere
Selbstbezeichnung der Chlisten) und wurde zu ihrer Gottesmutter
unter dem Namen »Akulina lwanowna«. Im Schiff der Gottesmutter
prophezeit Elisabeth alias Akulina vor ihrem Tode, ihr wanderndes
Herz werde in eine offene Brust wie in ein Fenster hineinfliegen,



d. h., sie wiirde in einer neuen Gottesmutter wiedergeboren werden.
Man kann annehmen, dalR Radlowa Jekaterina Tatarinowa fur die
erste Verkorperung der Elisabeth-Akulina hielt, sich selbst fur die
zweite. Somit sah sie sich als die Gottesmutter der russischen Revo-
lution und muBte eine gigantische mystische und geschichtliche Last
versplren. Das war weder eine Marotte noch ein Spiel — das war
todernst (vielleicht etwas karnevalesk im Sinne Bachtins, was der
Ernsthaftigkeit aber nicht widerspricht). Dieser Ernst war vollkom-
men normal in der Kultur, der Anna Radlowa angehorte — der Kultur
der russischen Moderne.

Zurlck zur Tatarinowa-Sekte: Was sie von allen anderen mysti-
schen Bewegungen in der Oberschicht (dem Rosenkreuzertum, un-
terschiedlichen Freimaurergruppen, die im 18. und angehenden
19. Jahrhundert in RuBlland sehr einfluBreich waren) unterschied,
war ihre Herkunft »von unten«, aus den Volkssekten der Skopzen
und Chlisten, und nicht aus dem Westen. In der Geschichte RuBlands
kam es immer wieder vor, daB gebildete, beglterte Menschen, Mit-
glieder der herrschenden Klasse, »nach unten«, ins Volk, in die
Volkssekten gingen, wie die mythischen Zaren Elisabeth und Ale-
xander, wie viele Literaturhelden, wie zum Beispiel Darjalski aus
Belyjs Die silberne Taube, und wie nicht wenige ganz reale Men-
schen aus der Oberschicht. Die Gemeinde Tatarinowas ist aber der
einzige Fall, dal3 eine Volkssekte, eine in der Tiefe des russischen
Volkes entstandene und gereifte Vereinigung, »nach oben« ging — in
die Hauptstadt, zu den hochsten Wirdentrdgern des Russischen
Reichs, zu seinen politischen und kulturellen Eliten (Heerflhrern,
Medizinern, Malern usw.) — und dort eine Art »Dependance« griin-
dete. Man muRB sich auch vor Augen flihren, daR Tatarinowa als Li-
teraturheldin nur auf den ersten Blick eine der unzahligen »Gottes-
miitter« der russischen Literatur ist. Von all diesen unterscheidet sie
sich nicht nur durch die »soziale Natur« ihres »Schiffes« (d. h. der
Gemeinde), sondern vor allem dadurch, daf sie ein Selbstidentifizie-
rungsfeld, eine Selbstprojektion einer Autorin darstellt und nicht
eine erotische Phantasie eines ménnlichen Schreibers.

3. Das Ende

Am 28. Juni 1931 schrieb Anna Radlowa ihrem Mann, dem Regis-
seur Sergej Radlow: »Was hort man von Tatarinowa? Ich rechne
nicht wirklich damit, daf sie verdffentlicht wird. Ich kann aber nicht
sagen, dal} mich das UbermaRig bekiimmert, der »>Ruhmeswunschc«



und alles, was mit diesem Geflihl zusammenhangt, ist bei mir irgend-
wie reduziert.« Trotzdem erinnert sie ithren Gatten am 9. Juli: »Bist
Du mit Tatarinowa im ODblit[67] gewesen?« Erst am 14. Dezember
1931 schrieb Radlow jubilierend an sie: »Ich beglickwiinsche Dich
und mich selbst! Die Druckgenehmigung fir Tatarinowa liegt bei
mir! Hurra! Der Rest, wie die Schachspieler sagen, ist eine Frage der
Technik. Die Genehmigung gilt fiir 80 Ex. fir die Autorin und 20 fiir
die Zensur. Alle mit dem Vermerk >als Manuskript gedruckt<. Ich
freue mich wahnsinnig!« Aber die »Technik« hat nicht geholfen:
Eine Manuskriptdruck-Veroffentlichung (die selbstredend auf ei-
gene Kosten erfolgt ware) fand nicht statt. Das war das Ende fiir das
unbestreitbare Meisterwerk Anna Radlowas — die Novelle Uber Ta-
tarinowa. Ein Ende, das allerdings nicht ohne Merkwirdigkeit ist:
1931 waren es noch drei Jahre bis zum 1. Schriftstellerkongref3, der
samtliche Autorengruppen und -vereinigungen abschaffte und einen
Einheitsschriftstellerverband grtindete, welcher sofort begann, die
Schriftsteller dsthetisch und ideologisch zu Uberwachen; es waren
noch sechs Jahre bis zum Beginn des »groflRen Terrors«, der so gut
wie alle Freunde der Radlows verschluckte (nicht aber sie selbst).
1931 standen allein in Leningrad mit »Swesda« und »Leningrad«
zwei dicke Monatszeitschriften zur Verfiigung, die von Zeit zu Zeit
»abweichende« Texte publizierten. Der Leningrader Schriftsteller-
verlag brachte u. a. Leonid Dobytschins, Andrej Nikolews, Konstan-
tin Waginows Blicher heraus, die der sich allmahlich zu einem festen
Dogmengebaude entwickelnden Kulturideologie auf keinen Fall ge-
nehmer waren als die Tatarinowa-Novelle. Ich glaube, ein Grund fir
Schwierigkeiten mit Tatarinowa ist die besondere Stellung, die Rad-
lowa und ihr Mann im Kulturleben Leningrads innehatten. Eine zu
hohe. Doch auch inhaltliche Griinde sind nicht von der Hand zu wei-
sen. Wahrscheinlich wirkte beides.

4. Wer war Anna Radlowa

Um 1906 schrieb einer der groften Lyriker Ruf3lands, Michail Kus-
min (1872, nach anderen Angaben 1875-1936), seinen allseits be-
wunderten Gedichtzyklus Alexandrinische Lieder, in dem eines der
Gedichte so begann:

Wir waren vier Schwestern, vier Schwestern waren wir ...



als ob er schon damals die vier Schwestern Darmolatow gekannt
héatte, von welchen die alteste, Anna (1891-1949), seit 1914 die Frau
des Regisseurs Sergej Radlow,[68] auf ewig mit thm, Kusmin, und
seinem Haus (eigentlich zwei Zimmern in einer dichtbesetzen Ge-
meinschaftswohnung)[69] in der russischen Kulturgeschichte ver-
bunden blieb.

Die zweite Schwester, Sarra, wurde als Sarra Lebedewa (1892
1967) zu einer namhaften Bildhauerin, die beiden jungsten, die Zwil-
lingsschwestern Wera und Nadja, starben viel zu frih: Wera nahm
sich 1919 das Leben, drei Jahre spéter starb auch Nadja im Kindbett.
Ihr Mann war Ubrigens Jewgeni Mandelstam, der kleine Bruder von
Ossip Mandelstam, somit waren Anna Radlowa und Ossip Mandel-
stam verschwagert.

Der Vater der Schwestern, D. I. Darmolatow (§ 1914), war Vor-
standsmitglied in vielen Bank- und Eisenbahngesellschaften, was
ihn nicht daran hinderte, Abonnent und damit Unterstitzer der bol-
schewistischen Zeitung Iskra zu sein, die in der Schweiz erschien.
Das kann man kaum als niichterne Selbstabsicherung sehen, eher als
die der russischen gebildeten und wohlhabenden Klasse eigene Be-
gierde nach der Zerstérung des Staates, der doch als einziger ihre
privilegierte Stellung sichern konnte, und damit nach Selbstzersto-
rung. Das stimmt genauso fur die vorrevolutiondren Freiberufler wie
fiir die sowjetische Bildungsschicht der Perestrojka-Zeit. Besonders
charakteristisch war dieser Selbstzerstérungsdrang fir die Bankiers
und Fabrikanten mit Sektierer- und Altglaubigenhintergrund: Sie
haldten die offizielle Kirche und den mit ihr symbiotisch verbunde-
nen Staat. Der Name von Sawwa Morosow, einem der reichsten
Menschen in RufRland, der mit riesigen Geldsummen Bolschewisten
unterstiitzte und die erwéhnte Iskra nahezu vollstandig finanzierte,
sei hier genannt. Ich konnte nirgendwo herausfinden, ob auch
D.I. Darmolatow aus einer Sektierer- oder Altglaubigenfamilie
stammte, aber das ist nicht unmdglich: Er kam aus dem Dongebiet,
wo der »alte Glaube«[70] sehr verbreitet war.

Kurzum: Die Familie war reich, gebildet und »linksstehend.
Das trifft auch auf die alteste Tochter und ihren Mann zu, deren Be-
geisterung fiir die neuen Machthaber weder der »rote Terror« (nicht
einmal die Erschieflung des guten Bekannten und hochgeschétzten
Dichters Nikolaj Gumiljow am 25. August 1921) noch der blutige
Biirgerkrieg, noch die allgemeine Verwistung, noch die Willkir der
Parteiflihrung inkl. Zensur hemmen konnte. Von Anfang an gehorte



Sergej Radlow zu den, Ubrigens nicht wenigen und nicht den
schlechtesten, Kulturschaffenden, die bereitwillig fur die »Revolu-
tion, d. h. fiir die bolschewistische Propaganda arbeiteten. Man ver-
traute ihm die Leitung diverser Theaterhduser an, einmal sogar
zweier zugleich. Radlow bevorzugte zunédchst Massenschauspiele
mit Tausenden von Statisten, »das revolutiondre epische Drama«
sozusagen, spater zeichnete er sich durch eine Neigung zur klassi-
schen europdischen Tragodie, in erster Linie zu Shakespeare, aus.
Fur unser Thema ist nicht uninteressant, da Radlow 1923 Ernst Tol-
lers Hinkemann inszenierte, eine Tragddie tber einen Kriegsheim-
kehrer mit weggeschossenen Genitalien, der zu einem Gottes- oder
Teufelsnarren wird und einen Homunkulus in einer Jahrmarktbude
spielt. In einem gewissen Sinne ist hier die Kastration der Revolution
bereits gleichgestellt.

Shakespeare und Co. wurden fir Radlows Inszenierungen von
seiner Frau und Dramaturgin neu tbersetzt. Das Paar hatte eine hohe
Position im sowjetischen Kulturestablishment der 20er und 30er
Jahre und verdiente entsprechend gut. Hierdurch war Anna Radlowa
vom »L.iteratenleben« befreit, von der Honorarjagd, von der argen
Abhangigkeit, die jeder freischaffende Literat kennt. Ihre Uberset-
zungen hatten allerdings einfluRreiche Feinde: Kornej Tschukowski
(1882-1969), ein Kritiker und Kinderbuchautor, der viel Einfluf} im
Leningrader Literaturleben hatte, kritisierte ihre Shakespeare-Uber-
setzungen sehr scharf. So muBte sie auBerhalb des eigenen Kreises
als blolle Regisseursgattin gelten, die die Mdglichkeiten ber ihren
Mann ausnutzt. Man sieht es an Radlowas Publikationsgeschichte:
von 1918 bis 1922 drei Gedichtbande, 1923 das Theatersttick Das
Schiff der Gottesmutter in einem Exilverlag.[71] Der Rest sind Uber-
setzungen mit garantiertem Absatz. Sie lernte einfach nicht, ihre
Texte anzubieten und auch Absagen hinzunehmen. Und auch die Be-
ziehungen, die sich ein Literat im Laufe seiner Karriere erarbeitet,
fehlten ihr, was sich, wie ich glaube, sehr negativ auf die Veroffent-
lichungschancen der Tatarinowa auf »normalem Wege« (Zeitschrift,
Verlag) auswirkte. Es erschien ihr wohl natlrlicher und einfacher,
direkt ihren Mann mit ihrer Novelle zu einer Behdrde zu schicken.

Der literarische Umgang der Radlows war auch nicht unproble-
matisch. Michail Kusmin, ihr Hauptfreund, hatte einen grof3en Na-
men, galt aber fir die Offiziellen als duf3erst veraltet, der neuen Zeit
nicht gemal, und viele Kollegen hielten ihn flr klatsch- und intri-
giersuchtig, sogar fur gefahrlich mit seinem beriihmten Tagebuch, in



dem man kompromittierende Fakten (politische oder sexuelle) tber
viele Menschen vermutete. Sein Salon war begehrt, viele Autoren
besuchten ihn regelmé&fig, auch die jiingeren, wenn sie sich zur Kul-
tur der russischen Moderne hingezogen fuhlten (die Liste ist lang
und reicht von Alexander Wwedenski und Daniil Charms bis zu
Andrej Nikolew und Wsewolod Petrow). Alle muften darauf Riick-
sicht nehmen, dal? in Kusmins Kreis durchaus nicht Anna Ach-
matowa als die groRte russische Lyrikerin der Gegenwart galt, son-
dern Anna Radlowa. Das machte Achmatowa und ihre Bewunderer
ubrigens witend ...

Fur die Radlows war Kusmins Kreis eine (unbewuf3te?) Erho-
lung »von der Arbeit«, von der Primitivitat des sowjetischen Kultur-
betriebs. Sie trafen hier auf Menschen, die von ihrer Herkunft her
dieselbe Kultur, dieselbe Bildung und dieselben Interessen hatten
wie sie selbst. Auch die hohe Meinung, die Kusmin von Radlowa
hatte, spielte gewil} eine Rolle — ansonsten war es mit ihnrem Ruhm
schwierig im Leningrad der 20er und 30er Jahre, nicht von ungefahr
war bei thr »der Ruhmeswunschc ... irgendwie reduziert«.

1936 starb Kusmin, der es noch geschafft hatte, sein Tagebuch
einem Staatsarchiv zu verkaufen. Manche behaupteten, der NKWD
habe sich in diesem Tagebuch (das erst in den 2000er Jahren in Ruf3-
land publiziert wurde) tber Personen des literarischen Lebens infor-
miert. Ich bezweifle das: Wozu hétten die NKWD-Leute miihsam
irgendwelche Tagebiicher lesen sollen, wenn ihnen zahlreiche De-
nunziationen und Verhaftetenaussagen vorlagen?

Der »grol3e Terror«, der 1937 ausbrach und so gut wie alle Be-
sucher Kusmins, seinen Freund Jurkun und dessen Frau Hildebrandt-
Arbenina und tberhaupt einen Grofteil der Leningrader Literature-
lite, auch treue Mitldufer des Regimes, ins Lager geschickt und/oder
hingerichtet hat, hat wenigstens die Radlows verschont. Im sich lee-
renden Leningrad ging fir sie alles seinen gewohnten Gang: neue
Inszenierungen, neue Ubersetzungen ...

Den ersten, den schlimmsten, den hungrigsten und opferreichs-
ten Winter der Leningrader Blockade durch deutsche und finnische
Truppen verbrachte das Radlow-Theater in Leningrad. Im Marz
1942 wurde es in den Kaukasus, nach Pjatigorsk, evakuiert — sozu-
sagen der Wehrmacht entgegen. Hier beginnt eine traurige Ge-
schichte: Nachdem die Deutschen Pjatigorsk eingenommen hatten,
arbeiteten die Radlows und ein Teil des Ensembles als Theatertruppe
unter den Okkupanten. Spater, als die Rote Armee ihre Offensive im



Kaukasus begann, wurden sie ins ukrainische Saporoschje gefahren,
dann spielten sie in Berlin (man munkelte, einmal habe Adolf Hitler
eine ihrer Hamlet-Vorstellungen besucht), bei Kriegsende waren sie
in Frankreich. 1945 repatriierten sich die Reste des Radlow-Theaters
entsprechend einem Angebot der sowjetischen Botschaft in Paris.
Zurick in der UdSSR, wurden die Radlows verhaftet und beide we-
gen Kollaboration mit dem Feind zu je 10 Jahren Lager verurteilt.
Weil Sergej Radlow immer noch gute Beziehungen hatte und mog-
licherweise auch wegen des Wortbruchs der sowjetischen Diploma-
ten in Paris, schickte man die beiden in benachbarte Lager unweit
von Rybinsk (d. h. nicht nach Sibirien) und ermoglichte Radlow die
Leitung eines Lagerlaientheaters (so etwas gab es, und nicht so sel-
ten!). Anna Radlowa durfte die Amateurschauspieler die Biihnen-
sprache lehren.

Sie starb 1949 durch einen Gehirnschlag. Ihr Grab, auf dem ein
von ihrem Mann aufgestelltes gulReisernes Kreuz stand, fanden erst
um die Jahrtausendwende Schuler einer Rybinsker Schule. Sergej
Radlow wurde 1953 entlassen und nach Lettland geschickt, wo er als
Regisseur zunichst in Daugavpils (russ. Dwinsk, deutsch Diinab-
urg), dann in Riga arbeitete. 1957 wurde er rehabilitiert (seine Frau
rehabilitierte man posthum),[72] 1958 starb er. Auf seinem Grabmal
auf dem Rigaer Rainis-Friedhof steht ein Zitat aus Hamlet in Anna
Radlowas Ubersetzung.

5. Eine Leningrader Romangattung

Aufgrund der erzéhltechnischen Besonderheiten der Tatarinowa ge-
hort der Text einer ganz speziellen Romangattung an — der Gattung
des tynjanowschen literaturhistorischen Romans, der auf einer doku-
mentarischen Basis, d. h. auf einer wissenschaftlichen Arbeit mit Ar-
chivquellen, aufgebaut ist und sehr oft wie eine Collage von nacher-
zahlten und/oder direkt zitierten Dokumenten erscheint. So sprechen
die Stimmen der Zeit in einer vorgeblichen Objektivitat, die aber
vom Autor kunstvoll arrangiert wurde.

1925 debdtierte Juri Tynjanow (1894-1943), ein zu diesem Zeit-
punkt bereits namhafter Literaturwissenschaftler, ein fuhrendes Mit-
glied des OPQJaS, der Gesellschaft zum Studium der poetischen
Sprache, der Vereinigung der russischen Formalisten (bahnbre-
chend!), mit einem kleinen Roman tber einen russischen Lyriker des
19. Jahrhunderts, einen Schulkameraden und Freund Puschkins,



Wilhelm Kiichelbecker (1797-1846), der als Teilnehmer des De-
zember-Aufstandes von 1825 viele Jahre in Festungshaft verbrachte
und anschlieend nach Sibirien verbannt wurde, wo er auch starb.
Der erwéhnte einflureiche Kornej Tschukowski vermittelte Tyn-
janow einen Verlagsauftrag fir eine populéarwissenschaftliche Bro-
schiire Uber Wilhelm Kuchelbecker. Kiichelbecker war Tynjanows
Universitatsthema, er war vollkommen im Bilde. Etwas Geld dazu
zu verdienen, hatte beinahe jeder notig. Aus der Broschiire wurde,
selbst fur den Autor unerwartet, der Roman Kiichlja (der Schulname
Kichelbeckers),[73] der zu einem grol3en Erfolg wurde und besagte
Gattung begriindete.

Einige Kollegen Tynjanows, wie z. B. Boris Eichenbaum (1886—
1959) mit seinem Roman uber einen unbedeutenden Literaten des
19. Jahrhunderts, Makarow, folgten thm. Auch andere, nicht nur
Wissenschatftler, entdeckten den collagierten historischen Roman als
Gattung flr sich, die zu ermoglichen schien, daf3 sich Autor und auch
Verleger hinter Zitaten verbargen. Das flhlte sich an wie eine kleine
Absicherung. Nehmen wir Eichenbaums Freund, den in Deutschland
gut bekannten Anatoly Marienhof (1897-1962). Seine letzte bellet-
ristische Veroffentlichung (1936) waren Ausziige aus dem histori-
schen Roman Jekaterina (Uber Katharina die Grol3e)[74] in der Zeit-
schrift Der Literaturzeitgenosse. Jekaterina ist in genau dieser
Collagenasthetik geschrieben und erinnert stellenweise an Tatari-
nowa-Passagen. Nur ... im Unterschied zu Marienhof, der zwar keine
wichtige Stellung im Literaturleben Leningrads hatte, aber doch ein
paar Freunde besal3, die ihm helfen konnten, hatte Radlowa solche
Freunde nicht. Uberhaupt muRte Leningrader Literaten drgern, dal
eine Autorin, die keine Geldsorgen hatte mit ihren unzéhligen Ho-
noraren und Tantiemen fiir die dramatischen Ubersetzungen, sich die
Gattung zu eigen machte, die per Zufall aus Tagesbrotarbeit entstan-
den war und weiterhin zum angenehmen und politisch unauffélligen
Dazuverdienen genutzt wurde. Und Tschukowski war, wie wir noch
in Erinnerung haben, nicht gut auf Radlowa zu sprechen.

Was noch wichtig ist: Anna Radlowa benutzt die Methode des
Leningrader »historisch-philologischen Romans«, aber sie ist bei-
leibe keine Historikerin und keine Philologin. Sie ist eine Dichterin.
Sie erlaubt sich kleine Anachronismen und tapfere Annahmen. Sie
erzahlt die Geschichte Tatarinowas nach Gesetzen der Dichtung, sie
schafft poetische Bilder, sie setzt die Zitate und Dokumente zusam-
men nach einer sicheren kiinstlerischen Logik. Die wissenschaftliche



Genauigkeit ist in ihren Augen, den Augen einer Lyrikerin und nicht
zuletzt einer Shakespeare-Ubersetzerin, eine untergeordnete Sache
(obschon die Fakten im groRen und ganzen selbstverstandlich stim-
men). Und Jekaterina Tatarinowa ist vor allem ihre literarische Figur
oder/und ihre Selbstprojektion.

6. Der Beginn

Radlowas Novelle tber Tatarinowa war viele Jahrzehnte lang so
grundlich vergessen, wie nur wenige vergessene Werke jener Zeit
vergessen waren. Sie lag in Radlowas Archiv (in der Russischen Na-
tionalen Bibliothek), und niemand wufte von ihr, niemand suchte
sie. Dabei war sie leicht zu finden und hétte, wenn nicht in der
UdSSR (was in den 80er Jahren unter Umstéanden auch moglich ge-
wesen waére), dann in einer Exilzeitschrift oder in einem Exilverlag
(ein sehr verbreiteter Weg damals) veroffentlicht werden kénnen.
Das ist keinem eingefallen. Ich habe in jenen Zeiten, die sehr begie-
rig waren auf die verschollenen, verbotenen und unbekannten Texte,
besonders der russischen Moderne (Ende der 1890er bis Mitte der
1930er Jahre, die letzte Generation der Moderne in Ruf3land -waren
die Oberiuten — Charms, Wwedenskij, Sabolotskij und einige an-
dere), niemals auch nur von der Existenz dieses Werks gehort. Es
hatte so gut wie keine Chance, wiederentdeckt zu werden. Aber, wie
eine andere bemerkenswerte Frau sagte, »in my end is my begin-
ning«:[75] In der Mitte der 90er Jahre arbeitete der Literaturwissen-
schaftler Alexander Etkind an seinem herausragenden Buch Gber
Chlisten und Skopzen — Chlist (Moskau 1998). Als ein Nebenpro-
dukt dieser Arbeit erschien 1997 in Moskau ein Buch von Anna Rad-
lowa. Neben dem Nachdruck der Gedichte und des Theaterstticks
Das Schiff der Gottesmutter wurde hier unsere Erzahlung erstmals
veroffentlicht. Das war der Beginn!

Oleg Jurjew
Frankfurt am Main, im Januar 2015



Anmerkungen des Ubersetzers

[1] Und sie sangen ein neues Lied vor dem Stuhl und vor den vier
Tieren und den Altesten; und niemand konnte das Lied lernen denn
die hundertvierundvierzigtausend, die erkauft sind von der Erde.
Diese sind’s, die mit Weibern nicht befleckt sind — denn sie sind
Jungfrauen ...

Offenbarung 14,3-4
[2] Rass Mosocha

Rass Mosoch oder Ros Moskh galt als Nachfahre von Noahs Sohn
Japhet und als Stammvater der Russen.
[3] Alexej Jelenskij

lossif (Alexej) Jelenskij (1756—-1813) war ein polnischer Adeliger
und Skopze, der dem Skopzenanfihrer Kondratij Seliwanow nahe-
stand. Jelenskijs Stil in den von Radlowa benutzten Zitaten ist im
Original von sperrigen, teilweise sogar falschen Konstruktionen
und Ausdrticken sowie von zahlreichen Anleihen beim Kirchensla-
wischen geprégt.
[4] beweilRen

»Beweilen« ist bei den Skopzen eine der Bezeichnungen fiir die
Kastration.
[5] vom Weil3en Lichte

Ein von der Skopzensekte benutzter okkultistischer Ausdruck.
[6] Kondratij Seliwanow

Kondratij Seliwanow (gest. 1832) gilt als Begriinder des russi-
schen Skopzentums. 1775 wurde er wegen Kastrationen verurteilt.
Spater floh er aus Sibirien und setzte seine Predigertatigkeit fort,
wobei er sich fiir den verstorbenen Zaren Peter I11. ausgab. 1797
wurde er nach einem Gesprach mit Zar Pawel I., der nach dieser
Behauptung Seliwanows sein Sohn ware, in ein Wohlfahrtsheim
geschickt, aus dem ihn Jelenskij 1802 mitnehmen durfte. Seit 1802
leitete Seliwanow eine wachsende Skopzengemeinde in Petersburg,
bis er 1820 nach Susdal verbannt wurde.
[7] Nenastjewschen Hauses

Die Nenastjews waren Petersburger Kaufleute, bei denen Seli-
wanow bis 1811 wohnte. Die Tochter des Hauses, Vera (Sidorowna
— das ist, wie bei den Russen Ublich, der VVatersname) Nenastjewa,
wurde dann zu einer Vertrauensperson Jekaterina Tatarinowas und
einem wichtigen Mitglied der »Gemeinde der geistigen Christen.



Das Haus befand sich an der Ecke von Baskowgasse und Nadesch-
dinskaja-Stral3e, in unmittelbarer N&he Ubrigens zu den spateren
Wohnorten von Daniil Charms und Wsewolod Petrow (in der Na-
deschdinskaja).
[8] Zar Alexander Pawlowitsch

Zar Alexander I. (auch (Zar) Alexander Pawlowitsch, 1777—
1825) war 1801-1825 Kaiser von RuBland; seine Herrschaft galt
den Skopzen als »goldenes Zeitalter.
[9] Kaiser Pawel

Zar Pawel I. (auch (Zar) Pawel Petrowitsch, 1754-1801) war
1796-1801 Kaiser von RuR3land.
[10] N. N. Nowosiltsew

Nikolaj Nikolajewitsch Nowosiltsew (1761-1838) war ein russi-
scher Staatsmann, in den Anfangsjahren der Herrschaft Alexanders
I. gehorte er zu dessen engstem Kreis.
[11] Katerina Philippowna

(Je)Katerina (Verniedlichungsform: Katja oder Katjenka) Philip-
powna Tatarinowa (1783-1856) ist die Hauptfigur unserer Erzah-
lung. Siehe auch das Nachwort.
[12] Smolnyj

Das in St. Petersburg beheimatete Smolnyj Institut war die presti-
getréchtigste Schule flr héhere Téchter im russischen Zarenreich.
[13] Madame Guyon

Jeanne Marie Guyon du Chesnoy (1648-1717), in der Geschichts-
schreibung h&ufig nur Madame Guyon genannt, war eine bedeu-
tende franzosische Mystikerin; ihre Schriften hatten einigen Einfluld
im RuBland des beginnenden 19. Jahrhunderts.

[14] Zarensiegel

»Zarensiegel« ist eine weitere Bezeichnung der Skopzen fir die
Kastration.

[15] Heos tes synteleias tou aionos

Bis an der Welt Ende (Matth. 28,20).

[16] Montanus

Montanus war der Begrunder der nach ihm benannten frihchristli-
chen Bewegung des Montanismus, die u. a. fiir den Verzicht auf
Geschlechtsverkehr eintrat; der Montanismus wurde schlieRlich als
Héresie verurteilt.

[17] Michaelsschlosses

Das MichaelsschloR wurde 1801 als Zarenpalast fertiggestellt; Pa-



wel I. zog ein und wurde nach rund 40 Tagen dort ermordet — ironi-
scherweise war Pawels Furcht vor Palastrevolten ein Grund fiir den
Bau gewesen. Nach Pawels Tod verlor das SchloR seine angedachte
Bedeutung. VVor dem Schlof? befindet sich ein 1747 fertiggestelltes,
1800 dort aufgestelltes Reiterdenkmal Peters 1., das Pawel I. &hn-
lich sieht.

[18] Eckartshausen

Karl von Eckartshausen (1752—-1803) war ein deutscher Schrift-
steller, Philosoph und Esoteriker; viele seiner Werke wurden ins
Russische Ubersetzt.
[19] Cocheleff

Rodion Alexandrowitsch Koschelew (1749-1827) war ein russi-
scher Staatsmann und Vertrauter von Alexander 1.
[20] »On, lieber Furst, guten Tag.«

»Wie geht es Ihnen, Teuerste?«

»Preiset unsern Herrn, die Schmerzen verschwinden.«

»Eine Tasse starken Tee, nicht wahr, Grafin?

»Auf dem letzten Empfang hat seine Majestat ...«

»Ah, unser geliebter Engel'«

»S0 setzen Sie sich doch, mein Freund...«

»Die vorgestrigen Rennen ...«

»Sprechen Sie mir nicht von Pferden, mein Fiirst, ich bin keine
Liebhaberin ...«

»Universelle Wahrheit ...«

»Also, ich habe Ihnen doch heute gesagt ...«

»Die Kaiserinmutter ...«

»Ein Schlissel zu den Hieroglyphen der Natur ...«

»0Oh, diese Palastwitzbolde ...«

»Aber Sie sprechen von den Freimaurern ...«

»Eckartshausen ist doch ...«

»Reichen Sie mir bitte die Biscuits ...«

»Also ist Koschelew kein Freimaurer ...«

»Der menschliche Verstand ...«

»Es ist an der Zeit, den Verstand zur Wahrheit zu fuhren ...«

»Die Reise des Grofifirsten ...«
[21] Miloradowitsch

Alexej Grigorjewitsch Miloradowitsch (1794-1825) war ein Neffe
des beriihmten russischen Generals und Staatsmanns Michail
Andreewitsch Miloradowitsch (1771-1825).



[22] Jesus aber sprach: Es hat mich jemand angerihrt; denn ich
fuhle, daR eine Kraft von mir gegangen ist.

Lukas 8,46

[23] Borowikowskij

WiIadimir Lukitsch Borowikowskij (1757-1825) war ein russischer
Maler, einer der besten und bertihmtesten Portratmaler im RufRland
seiner Zeit.

[24] Und ich horte eine Stimme vom Himmel wie eines grof3en
Wassers und wie eine Stimme eines grof3en Donners; und die
Stimme, die ich horte, war wie von Harfenspielern, die auf ihren
Harfen spielen.

Offenbarung 14,2

[25] Diese sind’s, die mit Weibern nicht befleckt sind, denn sie sind
Jungfrauen.

Offenbarung 14,4

[26] Nikituschka der Musiker

Nikita (Verniedlichungsform: Nikituschka) Iwanowitsch Fjodo-
row, ein Musiker an der Petersburger Militarschule. Nach der Zer-
schlagung der Tatarinowa-Gemeinde wurde er in ein Kloster ver-
bannt.
[27] Piletskij

Martyn (auch: Martin) Stepanowitsch Pilecki-Urbanowicz (1780—
1859) war Mitglied von Tatarinowas Sekte und Autor eines von
Alexander I. in Auftrag gegebenen Buches lber die Skopzen
(1818).
[28] Neurospast

»Neurospast« ist die griechische Bezeichnung fur Puppen eines
Puppentheaters; an dieser Stelle ist der Spieler gemeint, der die Be-
wegung der Puppen lenkt.
[29] Maltesischer

Pawel I. war von 1798 bis 1801 GroRmeister des Malteserordens
und nahm diese Wirde auBerordentlich ernst.
[30] Synode

Synode (nicht zu verwechseln mit dem Synod, einer Institution der
russisch-orthodoxen Kirche) war eine der Bezeichnungen, die Tata-
rinowas Sekte fur die eigenen Zusammenkiinfte gebrauchte.
[31] Golitsyn

Furst Alexander Nikolajewitsch Golitsyn (1773-1844) war ein rus-
sischer Staatsmann und Vertrauter des Zaren Alexander I.



[32] Philaretes

Philaretes, mit birgerlichem Namen Wassilij Michajlowitsch
Drosdow (1783-1867), war ein russisch-orthodoxer Kirchenfunkti-
onér und Theologe.

[33] Philadelphischen Kirche

Philadelphische Kirche war eine der Selbstbezeichnungen von Ta-
tarinowas Gemeinde.

[34] »Ich hoffe, dal? Sie sich daran erinnern werden, dal’ heute
Samstag ist, und zu mir kommen werden. Ich werde Sie um 7 Uhr
erwarten . Wenn Sie sich durch eine unglzckliche Fiigung nicht
ganz wohl fizhlen werden, bin ich es, der um dieselbe Uhrzeit zu
Ihnen kommen wird. Ganz der lhre A.«

[35] Der Zar mag dieses Datum nicht

In der Nacht vom 11. auf den 12. Mérz 1801 wurde Pawel 1. er-
mordet. Man nimmt an, dal Alexander I. von Gewissensbissen we-
gen dieses Ereignisses geplagt wurde oder zumindest, weil er die
Morder seines Vaters unbestraft lassen muf3te.

[36] »Ich erwartete Euer Majestat diesen Abend.«

[37] Nehmen Sie Platz, mein Freund.

[38] Choreia angelike

Engelstanz.

[39] des Heiligen Synods

Das Gremium namens Der Heiligste Dirigierende Synod war seit
1721 die oberste Leitung der russisch-orthodoxen Kirche. Nicht zu
verwechseln mit der Synode als Bezeichnung fur die Zusammen-
klinfte der Tatarinowa-Sekte.

[40] der Alte

Seliwanow

[41] Golowin

Jewgenij Alexandrowitsch Golowin (1782-1858) war ein bertihm-
ter russischer Heerfihrer.
[42] »Alles, was Ihr mir zber das MichaelsschloR sagtet, hat mich
mitten im Herzen berzihrt! Fuir diese Witwe brennt eine wahre Feu-
ersbrunst in mir, und ich spire diese wahrend meiner Gebete, in
denen Ihr und [Auslassung im Text] Euer Drittes stets einen Platz
habt.«
[43] Araktschejew

Alexej Andrejewitsch Araktschejew (1769-1834) war ein russi-
scher Staatsmann und Militarreformer, der das besondere Vertrauen
von Pawel I. und Alexander I. genoR. In der zweiten Hélfte der



Herrschaft Alexanders I. war Araktschejews EinfluR auf die Staats-
geschafte sprichwortlich.

[44] Es ist alles ganz eitel, Prediger 1,2.

[45] Nikolaj Pawlowitsch

Nikolaj (1796-1855) war der dritte Sohn des Zaren Pawel I. und
bestieg 1825 als Nikolaj I. (in Deutschland traditionell als Nikolaus
|. wiedergegeben) den Zarenthron.

[46] Es stehe Gott auf, daR seine Feinde zerstreut werden.

Psalm 68,2

[47] Photij

Photij, mit burgerlichem Namen Peter Nikititsch Spasskij (1792—
1838), war ein russisch-orthodoxer Kirchenfunktionar, der sich bei
der Bekdmpfung verschiedentlichen Sektierertums hervortat.

[48] Gatschina

Gatschina ist einer der Prachtvororte St. Petersburgs und war die
Lieblingsresidenz Pawels I. Dieser ernannte Araktschejew zum
Kommandanten Gatschinas.

[49] Kotschubej

Viktor Pawlowitsch Kotschubej (1768-1834) war ein russischer
Diplomat und Staatsmann.

[50] ohne Schmeichelei ergebene

»Ohne Schmeichelei ergeben« war der Wappenspruch des Hauses
Araktschejew.

[51] »Euer Majestat, ich habe gerade einen Brief von Frau Tatari-
nowa erhalten, welchen ich beilege. Sie ist verzweifelt darzber, dal
sie lediglich noch zwei Tage im MichaelsschloR bleiben darf. Da
sie krank ist und ihre Wohnung zwar gemietet, aber noch nicht be-
reit ist, bittet sie, dal’ man ihr noch einige Tage gebe. Ich bitte
Euch, Majestat, mir in zwei Worten mitzuteilen, was ich ihr zu ant-
worten habe.«

[52] »Nachdem ich Euch aufgetragen hatte, eine geeignete Woh-
nung fir Frau Tatarinowa zu finden, konnte ich nicht erwarten,
dal’ die Wahl auf eine Wohnung [Auslassung im Text], die man re-
novieren muf3. Es wird schwierig sein, die Anordnungen, die fir
das Michaelsschlof? gemacht sind, zu @ndern. Es ist Frau Tatari-
nowa, die sich wird anpassen missen. Ich glaube, alles, was von
mir abhing, fur ithren Komfort getan zu haben, indem ich ihr durch
Euch eine Wohnung zur Verfiigung gestellt habe, die jener gleich-
wertig ist, aus der sie auszieht und die in Wahrheit niemals ihr ge-
geben worden ist, sondern nur ihrer Mutter, und auf die sie somit



keinen Anspruch hatte. Es ist wirklich seltsam, da man in ganz Pe-
tersburg nicht einmal einige Zimmer finden kann, in denen man
eine alleinstehende Frau unterbringen kann, und sei es nur »zwi-
schenzeitlich«, solange ihre eigentliche Wohnung noch nicht fertig
Ist.«

[53] »Spinne am Morgen — Sorgen«

[54] Es war aber der Risttag auf Ostern, um die sechste Stunde.
Und er spricht zu den Juden: Sehet, das ist euer Konig! Sie
schrieen aber: Weg, weg mit dem! Kreuzige ihn! Spricht Pilatus zu
ihnen: Soll ich euren Konig kreuzigen? Die Hohenpriester antwor-
teten: Wir haben keinen Konig denn den Kaiser. Da tberantwortete
er ihn, dal er gekreuzigt wirde. Sie nahmen aber Jesum und fihr-
ten ihn ab.

Johannes 19,14-16

[55] Die zweitausendjahrigen Worte des Gottesnarren aus Patmos
Es heil’t, dal} auf der Insel Patmos die Offenbarung des Johannes
entstand.

[56] Taganrog, den 19. November 1825

Liebe Mutter, unser Engel ist im Himmel und ich auf der Erde;
wenn ich, die ungliicklichste Kreatur von allen, die ihn beweinen,
doch nur bald wieder mit ihm vereint werden kénnte. O mein Gott!
Das Ubersteigt fast das Menschenmdgliche, doch wenn Er es uns
geschickt hat, muf} es ohne Zweifel méglich sein, es auszuhalten!
Ich verstehe nicht, ich weil3 nicht, ob ich nicht traume, ich kann
uber mein Dasein weder verfligen, noch es verstehen. Hier sind
seine Haare, liebe Mutter. Ach! Wieso mufte er so viel leiden! Aber
jetzt tragt sein Antlitz nunmehr nur den Ausdruck der Zufriedenheit
und des Wohlwollens, die ihm zu eigen waren. Er scheint einver-
standen zu sein mit dem, was sich um ihn herum [Auslassung im
Text]. O liebe Mutter, wie ungliicklich sind wir alle! Solange er
hier bleiben wird, bleibe ich hier — wenn er von hier weggehen
wird, werde ich, wenn man es fur moglich befinden wird, ebenfalls
weggehen. Ich werde mit ihm gehen, solange ich kann. Ich weil3
noch nicht, was aus mir werden wird. Liebe Mutter, bleiben Sie mir
gewogen.

Jelisaweta.

Elisabeth: Jelisaweta Aleksejewna, geb. Louise Marie Auguste von
Baden (1779-1826), war die Ehefrau und spatere Witwe Alexand-



ers . Nicht zu verwechseln mit Zarin Elisabeth 1., der Tochter Pe-
ters 1., die eine wichtige Rolle in der Mythologie der Chlisten und
Skopzen spielte (siehe ausfuhrlicher im Nachwort zu diesem Buch).
[57] Zar Konstantin Pawlowitsch

Nach Alexanders I. Tod wurde Konstantin Pawlowitsch (1779-
1831), Pawels I. zweiter Sohn, in offiziellen Verlautbarungen als
Zar gefihrt, auch wenn er den Thron nie bestieg: Schon 1823 hatte
Konstantin schriftlich auf den Thron verzichtet, was Alexander I. in
ein entsprechendes Manifest gefaldt hatte. 1825 beharrte Konstantin
auf seinem EntschluB, so dal? an seiner Statt Nikolaj I. den Thron
bestieg.
[58] »Mein geliebter Jesus, erftille mein Herz, das vor Liebe zu
Dir, meinem sliBesten Herren, zerspringt, mit Deiner Stimme, mit
Deinem Wort, mit Deiner Macht. Dein heiliger Wille geschehe.«
[59] Auf dem Senatsplatz das erste Blut vergossen

Im Dezemberaufstand von 1825, dessen Anlal3 die Weigerung der
Aufstandischen war, Zar Nikolaus I. (statt Konstantin) die Treue zu
schworen, wurde das erste Blut vergossen, als der Generalgouver-
neur St. Petersburgs, Michail Andrejewitsch Miloradowitsch, bei
dem Versuch, die von den Aufstandischen in ihre Reihen hindber-
agitierten Soldaten zu beschwichtigen, zweifach verwundet wurde.
Der Generalgouverneur erlag am selben Tag seinen Verletzungen.
[60] von Liebe und Kugel zweifach durchschossenen Herzen

Hier vermischt Radlowa das Schicksal des Miloradowitsch aus Ta-
tarinowas Sekte, der 1825 an Schwindsucht starb, mit dem seines
Onkels, des Generalgouverneurs.
[61] gleichsam unter Wasser gewachsenen Palast

Gemeint ist der Winterpalast (heute Teil der Eremitage), vor wel-
chem die Alexandersdule steht.
[62] die schwarze lackierte Tabakdose mit Gift

Einer Theorie zufolge soll sich Nikolaj I. als Reaktion auf den ver-
lorenen Krimkrieg selbst vergiftet haben.
[63] Boris Pilnjak, Das nackte Jahr. Frankfurt a. M., Berlin 1981.
Aus d. Russ. von Giinter Dalitz.
[64] Diese Briefe, in einer historischen Zeitschrift des 19. Jahrhun-
derts veroffentlicht, waren wahrscheinlich Anlal} und Keim der No-
velle: Sie sind so absurd, beinahe absurdistisch anmutend, und in
einem so wunderbaren gebrochenen Russisch vermischt mit gebro-
chenem Kirchenslawisch geschrieben, dal? man sie sofort in einem



Text benutzen will. Anna Radlowa hat diesem Wunsch nicht wider-
stehen kdnnen.

[65] Mehrfach in dt. Ubersetzung publiziert, siehe z. B. diese Aus-
gabe: Andrej Belyj, Die silberne Taube. Frankfurt am Main, Insel
1987. Aus d. Russ. von Gisela Drohla.

[66] Das Stiick sowie die Gedichte von Anna Radlowa sind in guter
deutscher Ubersetzung erhaltlich: Anna Radlowa, Der Flugelgast /
Das Schiff der Gottesmutter: Gedichte/ Drama. Zweisprachige
Ausgabe. Basel, Futurum 2006. Ubersetzt von Alexander Nitzberg.
[67] Oblit — die Zensurbehorde, in dem Fall f iir das Leningrader
Gebiet (Oblast’) zustandig. Der Briefwechsel der Radlows wird
nach dessen Veroffentlichung in Alexander Etkinds Buch Chlist
(Moskau 1998) in der Ubersetzung des diese Zeilen Schreibenden
zitiert.

[68] Sergej Ernestowitsch Radlow (1892-1958) entstammite einer
bekannten Familie von Petersburger Deutschen, die in mindestens
drei Generationen die humanistische und kinstlerische Kultur Pe-
tersburgs pragten.

[69] »Man mulite in den vierten Stock eines groRen Petersburger
-Hauses in der ruhigen Spasskaja-Straf3e, die allerdings schon lange
Ryleew-Stral3e hie. Man mufite dreimal die Klingel der Gemein-
schaftswohnung driicken. Dann 6ffnete sich die Tir, und dahinter
-entstand eine magische Atmosphare. Hier wohnte ein Mensch, der
Cagliostro &dhnelte — Michail Alexejewitsch Kusmin, erinnert sich
ein spaterer Stammgast Kusmins, Wsewolod Nikolajewitsch Pet-
row (W. N. Petrow, Cagliostro. Sinn und Form 1, 2015. Aus

d. Russ. von Daniel Jurjew).

[70] »Altglaubige« ist ein Sammelbegriff fur die Gruppen, die sich
im 17. Jahrhundert von der Staatskirche abspalteten, weil sie nicht
mit der Kirchenreform des Patriarchen Nikon einverstanden waren.
Altglaubige (in der ganzen Vielheit ihrer Stromungen und Richtun-
gen) halten sich fur orthodoxer als die orthodoxe Kirche (welche
selbstverstandlich vom Satan selbst geritten sei). Die Sektierer hin-
gegen haben mit der offiziellen Kirche entweder nichts zu tun (pro-
testantische Sekten) oder benutzen den regelmaRigen Kirchengang
als Tarnung fir ihre geheimen Handlungen und Riten (geheime
Sekten wie Chlisten und Skopzen u. v. a.).

[71] Bis Mitte der 20er Jahre war das mehr oder weniger ungefahr-
lich, spéter begann sich die Situation zu andern. Anatoly Marienhof
zum Beispiel mufite sich 1929 wegen der Ver6ffentlichung seines



Romans Zyniker in Berlin mit einem Brief an eine Schriftstellerver-
einigung in Moskau wenden, in dem er eingestand, daR »die Verof-
fentlichung im Ausland von Werken, die in der Sowjetunion keine
Druckgenehmigung haben, unvertretbar ist«.

[72] Ich studierte 1986 bis 1990 am Literaturinstitut Moskau, der
Leiter meines Seminars war W. F. Pimenow (1905-1995). Er
rihmte sich, den Radlows geholfen zu haben (er war zu jener Zeit
ein hochgestellter Kulturbeamter). Ob das stimmt, kann ich nicht
sagen, aber Sergej Radlows Strafe und Nachlagerleben erscheinen
vergleichsweise mild.

[73] Siehe eine der zahlreichen Ausgaben: Juri Tynjanow, Wilhelm
Kuchelbecker, Dichter und Rebell. Historischer Roman. Zirich,
-Universum 1951,

[74] Dieses Werk liegt auf deutsch vor: Anatoli Marienhof, Jekate-
rina. -Berlin, Kindler 2003. Aus d. Russ. von Birgit Veit.

[75]Das sind die Worte, die Mary Stuart im englischen Gefangnis
in ihr Kleid stickte: »En ma Fin git mon Commencement«, von ei-
nem -dialektisch begabten Dichter Jahrhunderte spater umgedreht:
»In my beginning is my end« (T. S. Eliot, East-Coker).
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Ebenfalls bei CulturBooks als eBook erhaltlich:

Wsewolod Petrow: »Die Manon Lescaut von Turdej«

Ein sowjetischer Lazarettzug auf dem Weg von einer Front zur an-
deren. Darin ein Petersburger Intellektueller: Gepeinigt von Herz-
anféllen und Todesangst, liest er den »Werther« (auf Deutsch).
Aber in die Lekttre drangt sich die Geschéftigkeit der Militararzte,
Apotheker, Krankenschwestern um ihn herum. Es ist eine seltsame
Gemeinschaft, hervorgebracht zwar vom Krieg, doch bestimmt von
ganz alltaglichen Sorgen und kleinen Freuden. Bei einem ldngeren
Aufenthalt trifft er auf ein M&dchen, das anders scheint als alle an-
deren: Vera Muschnikowa, ruhelos und romantisch, grazil und un-
gestiim — und sie ist jederzeit zur Liebe bereit. Der Feingeist erliegt
ihrem vulgéren Zauber, erkennt in ihr seine »sowjetische Manon«
und erahnt damit bereits den dunklen Weg, den ihre Liebe nehmen
wird.

»Wir kennen von Petrow viele Biicher zur Kunstgeschichte (die
auch in viele Sprachen ibersetzt worden sind), aber nur wenige
Texte, die zur »schongeistigen Literatur< zahlen diirfen. Eigentlich
wadre, abgesehen von ein paar philosophischen Miniaturen, allein
unsere Erzahlung als solche zu bezeichnen. Daflir aber ist dieser
Text einer der schdnsten Prosatexte der russischen Literatur des 20.
Jahrhunderts.

Diese Erzéhlung, die erst 2006 verdffentlicht wurde, war nicht in
einem Geheimfach verborgen worden: Jedes Jahr an seinem Ge-
burtstag, zu dem viele Dutzend Géste kamen, die ganze kulturelle
Elite Leningrads , begann die Feier damit, dass der Gastgeber Aus-
ziige aus seiner Manon vorlas. Er verheimlichte sein Meisterwerk
nicht, er reichte es nur nicht zur Publikation in sowjetischen Zeit-
schriften und Verlagen ein — wer weil3, warum: Weil er das fur
sinnlos hielt? Aus Ekel vor den Barbaren in den damaligen Redak-
tionen? Aus der klaren Einsicht heraus, dass diese kleine Erzahlung
Inhalte transportiert, die mit der Sowijetliteratur nicht kompatibel
sind — stilistisch, philosophisch und auch politisch?« Oleg Jurjew

Wsewolod Petrow (1912-1978) entstammte einer Petersburger
Adelsfamilie, er war Kunsthistoriker und arbeitete vor dem Zweiten


http://www.culturbooks.de/portfolio/wsewolod-petrow-die-manon-lescaut-von-turdej/

Weltkrieg am Russischen Museum. Nach dem Krieg, als Offizier in
der Roten Armee demobilisiert, widmete er sich wieder seiner wis-
senschaftlichen Arbeit und verdffentlichte einige Standardwerke
zur russischen Kunst. »Die Manon Lescaut von Turdej«, entstanden
1946, erschien erst 60 Jahre spater, im November 2006, in der
Moskauer Zeitschrift »Novyj Mir«.

***

Leseprobe:
Die Manon Lescaut von Turdej

I. Ich lag auf einem Hangeboden, der als Pritsche diente, in unserem
kanonenofenbeheizten Waggon. Links war die Wand, rechts mein
Kollege Aslamasjan, der wie ich zum Militérspital abkommandiert
worden war. Hinter ihm lagen zwei Arztinnen, hinter diesen — Levit,
der Apotheker. Gegeniber hing noch so eine Pritsche, auf der eben-
falls Korper lagen.

Unten, unter den Pritschen, lebten die Krankenschwestern.

Das waren einfache Madchen, (berwiegend etwa achtzehn,
zwanzig Jahre alt. Sie stritten sich lautstark und verspotteten die Be-
wohner der oberen Etage. Danach griffen sie zur Gitarre und sangen
im Chor alle moglichen Lieder. Auf den Stationen begannen sie
blitzschnelle Romanzen mit den Militars der anderen Ziige.

Von oben konnte ich gut die Mitte des Waggons sehen, wo sich
das Leben hauptséchlich abspielte. Dort stand der eiserne Kanonen-
ofen, und alle scharten sich mit ihren Feldkesseln um ihn. Dort lagen
Brennscheite, die auch als Stuhle dienten. Die Streitereien begannen
ebendort; wer auf die Pritsche gestiegen war, galt als vom Schlacht-
feld entfernt, sonst konnte man nirgends hingehen; wenn einer nicht
sprach und leise lag, galt er gleichsam als Abwesender. Man durfte
sogar uber ihn herziehen, wie man es bei Abwesenden tut. Es war
nicht Gblich, daran Anstol3 zu nehmen. Um Frieden zu schlieRBen,
ging man ebenfalls zum Ofen: Hier war der einzige lebende, bren-
nende Punkt im riesigen und toten Raum des Frostes und des
Schnees.



I1. Wir fuhren so lange, daR wir allméhlich den Uberblick tiber die
Zeit verloren. Man fuhr uns zur neuen Front. Niemand wuRte, wohin
man uns schickte. Wir fuhren von Station zu Station, als ob wir uns
verirrt hatten. Man hatte uns wohl vergessen.

Mal fuhr der Zug, mal stand er lange. Uberall schneebedeckte
Felder und Wélder, zerstorte Bahnhtfe. Oft horte ich etwas explo-
dieren, manchmal in der Ferne, manchmal fast direkt neben uns.

Die Zeit war irgendwie vom Weg abgekommen: Sie verband
nicht das Vergangene mit dem Zukunftigen, sondern lenkte mich zur
Seite.

Um mich herum waren Menschen, fremde Leben, die keinen Be-
rihrungspunkt mit dem meinem hatten.

I11. Die Frau Hauptmannin — die Frau von Hauptmann Fomin, eine
gewaltige Frau mit dem Gesicht eines Morders — pflegte ihr krénkli-
ches Madchen aus dem Bett zu nehmen und bei ohrenbetdubendem
Kreischen schwungvoll mit ihren groRen Handen zu schlagen. Da-
nach liel? sie es durch den Waggon laufen, und dann mufRte man auf
der Hut sein: Das Madchen stolperte und stiirzte heulend zu Boden,
und die Mutter stirmte wie eine wutentbrannte Elefantenkuh zu
Hilfe und zerstorte und zerstampfte alles auf dem Weg.

Levit setzte sich unbedingt so an den Kanonenofen, dal? sich au-
Rer ihm keiner dort hinsetzen konnte; ebenso duldeten seine Feld-
kessel keine Nachbarschaft auf dem Ofen. Er ging auf besondere
Weise durch den Waggon: Zuerst sagte er: »Ich entschuldige michg,
und dann trat er irgend jemandem mit den Stiefeln in die Suppe. Auf
der Pritsche lag er nicht wie alle anderen l&angs, sondern irgendwie
schrég, wobei er die Beine auf das benachbarte Territorium der Arz-
tinnen legte. Er schlief unter dichtem Schnarchen ein, kaum daf er
sich auf die Pritsche gelegt hatte, und walzte sich im Schlaf nach
rechts und nach links, so daf} er alles hinunterschubste, aber es
reichte, dal jemand leise »Levit« sagte, damit er sofort mit dem
Schnarchen aufhorte und Gberaus passend antwortete. Den unschul-
digsten Ubergriff — zum Beispiel seinen Koffer umzustellen — unter-
band er mit furchtbarem Fluchen, wobei er im ganzen Waggon seine
Spucke verteilte, daR der Ofen zischte; er fing nur deshalb keine Pru-
gelei an, weil er schon nicht mehr jung war und schlaff. Aber nach-
dem er sich und sein Eigentum auf die erforderliche Weise geschitzt



hatte, wurde er nett und sang mit VVergniigen mit den Schwestern im
Chor; einmal hat er sogar das Tanzbein geschwungen.

Die Arztinnen nihten etwas.

Galopowa, eine nicht mehr junge Schwester, fuhlte sich immer
von allen beleidigt. Ihr schien, dal? das Madchen der Fomins von
oben auf sie herabspuckte. Das kam vielleicht auch vor.

»Was lachen Sie? Ich bin nicht komischer als Sie«, sagte Ga-
lopowa, wenn irgend jemand l&chelte.

»Wir lachen nicht Gber Sie, Uberhaupt nicht«, sagte man ihr.

»Doch, tber mich, ich weil} es. An mir ist Gberhaupt nichts ko-
misch«, antwortete Galopowa.

Manchmal griff sie zur Gitarre und Ubte ihr einziges Lied:

Was stehst du, schwankend,

A-alte Eberesch’.

Sie konnte das Lied einfach nicht bezwingen. Wenn man sie bat
aufzuhoren, sang sie es mit besonderer Beflissenheit zu Ende und
fing sofort wieder von vorne an.

»Ich bin um nichts schlechter als die anderen«, erklérte Ga-
lopowa.

Mein Nachbar Aslamasjan hingegen war ritterlich. Er schlief
sehr ausdrucksstark, lag ausgestreckt auf dem Riicken, eine Hand im
Nacken. Er half allen, unsere héllisch schwere Waggontur zu 6ffnen
und zu schliel3en. Tagsuber lag er fir gewohnlich barful? auf der Prit-
sche, die gespreizten Zehen zur Decke gestreckt. Er war schnurrbar-
tig, dunkel, gedrungen und stark. Viele Schwestern wollten mit ihm
anbandeln, aber er lieR sich nicht darauf ein und war gleichermafen
nett zu allen. Er sang auch gerne im Chor, tanzte aber nie.

**k%*
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